

Chapter 2

“He’s (not) coming south”
The invasion that wasn’t

Peter Stanley



第2章

「奴は南に攻めてくる(?)」
侵略の脅威と史実

ピーター・スタンリー

“He’s (not) coming south”

The invasion that wasn’t

Australians had feared the prospect of invasion since the earliest years of white settlement. In 1942 those long-standing apprehensions looked set to become a reality. It’s common for Australians to assume that the invasion threat was real. To test the prevailing perception I circulated a questionnaire to about fifty people from several community groups. They included members of a local historical society, a University of the Third Age group and a conference of history teachers.

About two thirds agreed that Japan had planned to invade Australia in 1942. Around three quarters tended to agree that the Kokoda campaign had saved Australia from invasion and that the Brisbane Line strategy actually entailed abandoning northern Australia to the Japanese. Just about everyone – 95 per cent – agreed that John Curtin was a great wartime leader.

So the popular perception is that Japan planned to invade Australia, and would have if they’d won the battle for Papua. And that the man responsible for preventing this was John Curtin. This paper takes issue with that perception. I’m arguing that there was, in fact, no invasion plan, that the Curtin government exaggerated the threat, and that the enduring consequence of its deception was to skew our understanding of the reality of the invasion crisis of 1942.

The popular perception was founded in the long-held views of Australia’s strategic planners. The Australian Chiefs of Staff had regarded the prospect of the loss of the “Malay barrier” as the first stage in the Japanese plan for a major attack on Australia. With the actual fall of Malaya and Singapore and the breach of the “Malay barrier”, that prediction appeared to be coming true.

And, indeed, the Japanese had been interested in Australia. Since the sixteenth century Japanese merchants and writers had been intrigued by the “South Seas” or *nan’yo*. Business interests developed early in the twentieth century and a rich scholarly literature grew reflecting Japanese interests in the South Seas, including Australia. However, there was no Japanese plan before 1942 to advance beyond the perimeter to be won in the

「奴は南に攻めてくる(?)」

侵略の脅威と史実

白人による植民の最初の頃から、オーストラリア人たちは侵略されることを恐れていた。1942年に、ついに長年の危惧が現実となろうとし、それ以後もそのような認識が根強いようである。侵略の危機は実際にあったのだ、と考えるオーストラリア人は多い。このような一般的認識を確かめるために、私は各種コミュニティー・グループに属する50人ほどの人にアンケートをとった。対象になったのは、地元の歴史同好会の会員や、第3世代大学(高齢者を対象とした学習講座)の受講者や、歴史教師大会の出席者などである。

回答者のうち、約3分の2が、日本は1942年にオーストラリア侵略を計画していたと答えた。また回答者の4分の3が、ココダ作戦がオーストラリアを侵略から守ったと考え、ブリズベン・ライン作戦は、実際には北部オーストラリアを日本に放棄することを意味していたと考えていた。そして、ほとんど全員、つまり回答者の95%がジョン・カーティン(オーストラリア首相、1941～45年)は優れた戦争指導者だったとの意見に賛成した。

以上のことから言えるのは、日本はオーストラリアを侵略する計画を持っていたということ、もし東部ニューギニア戦でオーストラリアが勝っていなければ、それが現実になっていたであろうということ、そして、「オーストラリアを救った」責任者であったジョン・カーティンは、優れた戦争指導者であったということである。これらの見方を、ここで考えてみたい。私の主張したいことは、侵略計画は実際には存在しなかった、カーティン政権はこの脅威を誇張した、そして、その後も存在しているこの幻想は、1942年の侵略危機についての歴史的事実の理解をゆがめているという点である。

以上述べたような一般的認識は、オーストラリアの戦略計画担当者たちが長い間持っていた見解に基づいている。オーストラリア軍参謀長らは、いわゆる「マレー[半島]防壁」を失うことは、「日本のオーストラリア攻撃大作戦の第1段階である」と考えていた。実際にマレー半島とシンガポールが陥落し、「マレー防壁」が崩され、この予想が現実のものとなったと考えられた。

確かに、日本はオーストラリアに興味を持っていた。16世紀以来、日本人の商人や作家たちは「南洋」に興味をそそられ、南洋貿易への関心は20世紀の初頭から高まり、そ

initial conquest. Australia barely rated a mention in the 1941 conferences which planned Japan's strategy. In the euphoria of victory early in 1942 some visionary middle-ranking naval staff officers in Tokyo proposed that Japan should go further. In February and March they proposed that Australia should be invaded, in order to forestall it being used as a base for an Allied counter-offensive (which of course it became). The plans got no further than some acrimonious discussions. The army dismissed the idea as "gibberish", knowing that troops sent further south would weaken Japan in China and Manchuria against a Soviet threat. Not only did the Japanese army condemn the plan, but the Navy General Staff also dismissed it, unable to spare the million tons of shipping the invasion would have consumed. By mid-March the proposal lapsed. Instead, the Japanese adopted a plan to isolate Australia, impeding communication between Australia and the United States by the occupation of islands to Australia's north-east (New Caledonia, Samoa and Fiji), though in the event these further operations were negated by the defeats of Coral Sea and Midway. This conclusion is supported by all the scholarship, notably the late and much missed Henry Frei, whose *Japan's southward advance and Australia* (Melbourne, 1991) documents the debate and its conclusion from Japanese official and private sources.

The reaction of the Australian people to the crisis of early 1942 has been described as one of "panic". Certainly official and other historians have heightened the drama of the months in which invasion was regarded as possible. The official historian Paul Hasluck had some sport with the reactions of the Government "up at Canberra, which appears to have been more badly scared than any other part of the continent". He described how public service typists were put to copying important documents so, if Canberra were bombed or occupied, "the Government could survive the loss of paper". Sarcasm comes easily in hindsight, but at the time the rhetoric and the actions of the Curtin government abetted and fuelled popular disquiet. Advertising and propaganda, not least through posters such as "He's coming south" made the case graphically. (So damaging to morale did this appear that the Queensland government actually banned it.) Curtin's own Committee on National Morale alerted him to the dangers of his alarmist policy and protested against the use of "fear posters". This committee, chaired by the mysterious Alf Conlon and including a dozen of the nation's leading intellectuals (including Charles Bean), warned of the consequences of the government harping on the prospect of attack. The committee warned that the perception of "danger ... tended to thrust idealism into the background and replace it with a crude physical self-preservation".

れを反映して、オーストラリアを含む南洋に関しての学問的文献が数多く出版された。しかし、1942年以前には、征服時期の初期に、この境界線外の地域獲得の計画はなかった。1941年の日本軍作戦決定会議では、オーストラリアへの言及がほとんどなかった。ところが東京で、1942年初頭の勝ち戦に酔った夢見がちな海軍の中堅参謀将校が、日本はさらに進攻するべきであると進言した。そして2月と3月には、連合軍が反攻基地として使うのを防ぐために(実際この予想は現実のものとなった)、オーストラリアを侵略するべきだと提言した。しかしこの計画は、激しい議論だけの段階で終わった。陸軍側は、さらに南方へ兵を派遣することは、中国や満州における対ソ脅威を前にして、日本軍の力を弱めることになるとし、その提言を全く的外れとして取り上げなかった。さらにこの計画を拒否したのは日本陸軍だけではなく、海軍軍令部も、侵略計画遂行のために何百万tもの船舶輸送を実施する余裕はないと反対した。ついに3月中旬に、この提案は立ち消えになった。その代わりに日本軍が採用した作戦は、オーストラリアの北東に位置するニューカレドニア、サモア、そしてフィジーの島々を占領することによって、オーストラリアとアメリカの間の連絡を遮断し、オーストラリアを孤立させる計画であった。しかし、その計画も、珊瑚海海戦とミッドウェー海戦で日本軍が敗退したことによって実現しなかった。この結論は学術的研究によって支持されており、特に、惜しくも亡くなったヘンリー・フライ氏著の *Japan's southward advance and Australia* (『日本の南進とオーストラリア』) (メル



Propaganda "fear posters", such as this one produced in 1942, were not welcomed by all, but fed long-standing racial stereotypes and fears of Japanese invasion.

1942年に作成されたこのポスターのような宣伝工作用「恐怖ポスター」を皆が歓迎したわけではない。しかし、これらは日本人に対する固定観念と日本軍による侵略の恐怖を長い間植え付けた。
AWM ARTV09225

Certainly the actions of the Curtin Cabinet display disquiet, if not panic. Even before the fall of Malaya, New Britain or Singapore, Curtin had appealed for help to Churchill and Roosevelt. He claimed “it is beyond our capacity to meet an attack of the weight the Japanese could launch” on Australia. On the eve of the fall of Singapore, Frank Forde, the Army Minister, urged Curtin to obtain a division from Canada and 50,000 US troops “in view of the likelihood of an attack upon Australia”. By early March Cabinet, on the advice of the Australian Chiefs of Staff, anticipated a landing around Darwin in early April and a landing on the east coast by May.

Curtin’s anxiety must have grown when in October 1942 he read a Chiefs-of-Staff file entitled *Japanese plan for invasion of Australia*. The file does give a full outline, complete with a map annotated in Chinese, for a Japanese invasion of Australia via Western Australia with a diversionary attack around Darwin. The map was forwarded via the Australian legation in Chungking from Nationalist China’s Director of Military Intelligence, Admiral H. C. Yang. But if John Curtin accepted it as genuine (as Paul Burns suggests in his book, *The Brisbane Line controversy* (Sydney, 1998)) none of Curtin’s military advisers agreed. Even the Chinese did not consider it genuine. In any case, the invasion was supposed to have been launched in May 1942, but the map was



Though the authenticity of this map outlining a Japanese attack on Australia was not widely accepted, it was used by Curtin and others as evidence to support invasion theories.

日本軍によるオーストラリア攻撃計画を表しているというこの地図の信憑性は疑問であったものの、カーティン首相は侵略の可能性を支持する証拠としてこの地図を利用した。
AWM RCO0803

ボルン大学出版会、1991年刊)の中で、日本の公式記録と個人的な記録に基づいて、この計画についての経緯及び結論に触れている。

この1942年初頭の危機に面して、オーストラリア人はパニック反応を示したと言える。確かに、官選の歴史家も一般の歴史研究者も、侵略される可能性があったこの時期の様子を劇的に描写している。官選歴史家であったポール・ハスラックは、「大陸のどこにいる人よりも怖がっているキャンベラにいる」人々の反応を面白がっていたようだ。彼は、キャンベラが爆撃を受けたり占領された場合の書類の損失に備えて、公務員タイピストは重要書類を複写する作業を課されたと述べている。後世のものが皮肉な見方をするのは容易であるが、確かに当時のカーティン政権の言動は、一般人の不安をあおっていた。「奴は南に攻めてくる」と書かれたポスターに見られるように、広告やプロパガンダはこの主張を明確に表現した。(この宣伝は人々の士気にあまりにも悪影響をあたえたので、クィーンズランド州政府はついに禁止した。)カーティン首相お膝元の国民士気委員会は、首相による危機感扇動政策の危険性を指摘し、「奴は南に攻めてくる」の例に見られるような「恐怖ポスター」の使用に反対をした。この委員会は謎に包まれたアルフ・コンロンを議長とし、全国から選ばれた10数人の知識人(チャールズ・ピーン[軍事史研究者でオーストラリア戦争記念館の創設立案者]も含む)を委員としたが、政府が日本軍の直接攻撃の可能性をくどく強調する悪影響に警鐘を鳴らした。委員会は「危機感は理想主義を後ろに追いやり、露骨で物質的な自己保全にすり替えてしまいがちである」と警告した。

確かにカーティン内閣の行動を見ると、パニックとは言えなくとも、不安の様相を示している。マレー半島、ニューブリテン島、シンガポールの陥落以前でさえ、カーティンは、チャーチルとルーズベルトに応援を依頼している。カーティンは、オーストラリアへの「日本軍の攻撃に我々の能力では対抗できない」と訴えた。シンガポール陥落の前夜、フランク・フォード陸軍大臣は、日本軍のオーストラリア攻撃に備えて、カナダから1個師団とアメリカから5万人の兵の派遣を要請するべきだとカーティンに主張した。3月上旬には、オーストラリア軍参謀長らの勧告に基づき、内閣はダーウィン近辺で4月上旬に、東部海岸地域では5月以前に上陸があるとの予想をしていた。

カーティン首相の不安は、ある参謀長が「日本のオーストラリア侵略計画」と題した書類を1942年10月に提出した時点で、ますます増大したであろう。この文書は、中国語で解説が書かれた地図を含み、西オーストラリアへの日本軍のオーストラリア上陸計画の概略と、ダーウィン近辺での攪乱作戦について詳しく述べていた。この地図は、重慶のオーストラリア公館を通じて、国民党軍事諜報長官のH.C.楊海軍大将から入手したものであった。たとえジョン・カーティン自身がこれを本物だと信じたとしても

“discovered” only five months later. Curtin showed it to journalists in March 1943 to substantiate his contention that “Japanese strategy ... is being implemented”. The map has since been used (notably in Michael Montgomery’s book, *Who sank the Sydney?* (North Ryde, 1991)) as evidence of Japanese plans to invade.

Curtin’s apprehensions ought to have been greatly calmed by General Douglas MacArthur, the Supreme Commander of the South-West Pacific Area. MacArthur briefed the Advisory War Council in March, five days after arriving in Melbourne. Its members may have been relieved to hear his opinion that “it is doubtful whether the Japanese would undertake an invasion of Australia ...”, though they may have entertained misgivings over his reason “as the spoils here are not sufficient to warrant the risk”. MacArthur suggested that the Japanese might “try to overrun Australia in order to demonstrate their superiority over the white races”, but as a strategist he thought that an invasion would be “a blunder”. In September 1942, though, Curtin was still pressing for an Allied force of 25 divisions for Australia’s defence. Roosevelt, in a cablegram that month, reassured him that Americans “fully appreciate the anxiety which you must naturally feel” for Australia’s security. Nevertheless, he had to stress that the forces then in Australia, including two American divisions and a large air corps were “sufficient to defeat the present Japanese force in New Guinea and to provide for the security of Australia against an invasion”. The confidential “backroom briefings” Curtin gave journalists, documented by Fred Smith, give an indication of his concern as well as his ignorance. On 21 September 1942, after complaining of Churchill and Roosevelt’s obduracy, Curtin told journalists that the Japanese could still “base on the Kimberleys and cross overland ... diagonally across in this direction”. This contradicted both the advice of his service advisers and geographical common sense.

By contrast, Winston Churchill, who had faced a more immediate threat of invasion for a year in 1940–41, took a more phlegmatic view of the likelihood of the Japanese attack. He consistently downplayed the likelihood, telling the House of Commons in January 1942 that the Japanese were more likely to devote their attention to making the most of their conquests rather than “undertaking a serious mass invasion of Australia”. His Chiefs of Staff consistently expressed the view that “a genuine invasion of Australia does not form part of the Japanese plans”. The Curtin government, kept informed by both the Dominions Office and by its High Commissioner in London, Stanley Melbourne Bruce, was aware of this view throughout. The Australian Chiefs of Staff, asked to comment on this and other British statements, did not demur. Both Churchill and Roosevelt appear

(ポール・バーンズが *The Brisbane Line controversy* (『ブリズベーン線論争』) (アレン・アンウィン社刊、1998年)の中で言及しているが)、彼の軍事顧問は誰もそれに同意しなかった。中国側でさえ、これを本物とは考えなかった。どちらにしても、侵略は1942年5月に実行されるはずであったが、その地図はその5ヶ月後に「発見」されたのであった。カーティン首相は、「日本軍の戦略は実行されているのだ」という自分の主張を証明するために、1943年3月、報道関係者に、それを見せた。この地図は、その後も日本軍の侵略計画の証拠として使われた。(特にマイケル・モントゴメリー著 *Who sank the Sydney?* (『誰が戦艦シドニーを撃沈したのか』) (カッセル・オーストラリア社刊、1981年)の中でもそう言及されている)。(この地図は戦争記念館内リサーチセンターに詳しい説明が付され展示されているが、見学者にはこの説明文を読んでもらいたい。)

カーティン首相の懸念は、南西太平洋地域最高司令官ダグラス・マッカーサー将軍によって和らげられたはずである。マッカーサーは1942年3月にメルボルンに到着し、その5日後の戦争審議内閣で報告をした。首相と大臣たちは、そこで彼の「日本軍のオーストラリア侵略の可能性は疑わしい」との意見を聞き、安心をしたのではないだろうか。しかしながら、「そのような危険をおかすだけの見返りは、この国から獲得できないだろう」という彼の理由付けには、納得できなかったかもしれない。マッカーサーは、日本軍が「白色人種に対する彼らの優等性を実証するために、オーストラリアを蹴散らそうとするかもしれない」ものの、戦略家的見地から見ると、侵略は「大失敗」に終るであろうとの見解を委員会に示し、安心させた。にもかかわらず、1942年9月の時点でカーティンは、オーストラリア防衛のため、連合軍に25個師団分の援軍を送るようにとまだ主張していた。ルーズベルトはその月の電報で、アメリカはオーストラリアが安全に関して持っている「当然の不安について十分理解できる」と再確認した。にもかかわらず、ルーズベルトは、その時オーストラリアに駐屯していた2個師団と大規模空軍部隊は、「ニューギニアにいる現在の日本軍を負かすのに十分であり、オーストラリア侵略を阻止する防衛力としても十分である」と強調した。カーティンが報道関係者対象に行った「機密報告会」をフレッド・スミスが記録しているが、それは、カーティンの懸念と同時に彼の無知をも示唆している。1942年9月21日、チャーチルとルーズベルトの頑固さに文句をつけた後、ジャーナリストたちに対してカーティンは、日本軍は「今でもキンバリーに基地をおき、地続きに大陸をこの方向へ斜めに横切って進攻できる」と主張した。この発言は、彼の軍事顧問のアドバイスや、地理的な常識と矛盾するものである。

それとは対照的に、1940年から41年にかけて、侵略の可能性に深刻に直面したウィンストン・チャーチルは、日本の攻撃に対してもっと冷静な見方をした。彼は何度も日本

to have understood that Australia was practically secure and that they had to deal with Curtin's fretfulness rather than the strategic reality.

Not until early 1943 is there any indication that the Curtin cabinet accepted the Japanese threat had diminished. The official poster "Ringed with menace!", dating from about mid-1943, demonstrates how ludicrous the contention had become. In reality, Australia was spotted with inconvenience rather than ringed with menace. But Curtin refused to publicly concede the declining likelihood of actual invasion until June 1943. Not until 27 September 1943 – after the capture of Lae and as Australian divisions advanced into the Markham Valley and onto the Huon Peninsula – do the Cabinet minutes at last record simply "the danger of invasion, he said, had passed". But even as he confirmed in an off-the-record briefing in March 1944 that "there would now never be any danger to the eastern side of Australia", he was still raising the possibility of Japanese attacks on Darwin and Western Australia, his home state.

What explains Curtin's anxiety? Australian and Allied leaders in Australia knew of the Japanese decision not to invade within a month of the debates between staff officers in Tokyo in March 1942. In early April "Magic" intercepts reached Australia which confirmed that no invasion was contemplated. An actual danger of invasion had never existed and the likelihood diminished through 1942 as Allied victories eroded Japan's offensive capability. Curtin was told as much by London and Washington, and MacArthur, Curtin's principal strategic adviser, consistently advised that it was improbable. Why did



General Douglas MacArthur (left), meeting with Prime Minister John Curtin (right) soon after his arrival in Australia, advised that he felt Japanese invasion of Australia was "doubtful".

ダグラス・マッカーサー将軍(左)は、オーストラリア到着後直ちにジョン・カーティン首相(右)と会談し、日本軍のオーストラリア侵略の可能性は疑問であると述べた。AWM 042774

軍によるオーストラリア侵略の可能性を否定し、1942年1月に下院において、日本軍は「徹底的なオーストラリア侵略を計画」するのではなく、占領地域の効率的管理に集中するであろうと発言した。彼の参謀長たちも、一貫して「真の意味でのオーストラリア侵略は日本軍の計画に入っていない」との意見を表明した。英国ドミニオン省「元の植民地であった国々との外交連絡を担当した」やロンドン駐在のスタンレー・メルボルン・ブルース高等弁務官の報告によって、カーティン政府は以上の見解を知っていた。オーストラリア軍参謀長らは、この点や英国側の他の認識についての意見を求められた際、それを否定はしなかった。チャーチルとルーズベルト両者はともに、オーストラリアは実際に安全であるとの理解をしており、参謀長たちは戦術的な現実よりも、カーティンの落ち着いたなさに対処する必要があったのである。

1943年の初頭まで、カーティン内閣は日本軍による侵略の脅威が少なくなってきたことを認めなかった。「脅威に包囲されて！」と題された1943年中期発表の公式ポスターは、この主張がいかにはばかげたものであったかを実証している。現実的には、オーストラリアは脅威に包囲されるというよりも、不便を感じる程度であった。それにもかかわらずカーティンは、1943年6月まで、現実的な侵略の可能性が減ったことを正式に認めなかった。ラエが陥落し、オーストラリア軍師団がマーカム渓谷を通過してフォン半島に進攻した後、1943年9月27日の閣議議事録にようやく「首相は侵略の危険性が去ったと述べた」と記録されている。1944年3月のオフレコ報告で「オーストラリア東部の危険はなくなった」との見解を確認したにもかかわらず、彼はまだダーウィンや彼の出身州である西オーストラリアへの日本軍の攻撃の可能性について言及していた。

カーティンはなぜそれほど不安だったのだろうか。1942年3月の東京での参謀会議で下された日本側の決定は、その1ヶ月後にはカーティンとマッカーサーに知らされていた。「マジック」による傍受で、4月上旬には侵略計画がないことをオーストラリアは知っていた。侵略の現実的な危険性は存在せず、その可能性も、1942年の連合軍の数々の勝利によって日本軍の攻撃能力が弱められたことで、少なくなっていた。カーティンは、ロンドンからもワシントンからも、また彼の第一番の戦略顧問であったマッカーサーからも、そのようなことは起こりえないと何度も伝えられていた。にもかかわらず、なぜカーティンは侵略の可能性を唱え続けたのであろうか。グリーン・ハーバーによれば、カーティンが侵略の脅威を主張し続けたのは、1943年にあった選挙で優位に立とうとしたからだという。他の人々は、危険性を大声で唱えることは、カーティンにとって一石二鳥の効果があったと述べる。まず第1に、ともすれば勝利への情熱が彼自身のものよりも低いと見られていたオーストラリア国民を、戦時体制に動員することができた。第2には、すでに枢軸国が誤った情報であると知っている内容をあえて主張すれば、連合軍が敵の暗号をすでに破ってしまったことを欺く効果を期待で

Curtin continue to bang the invasion drum? Glyn Harper has suggested that Curtin kept up the pretence of an invasion threat for electoral advantage in 1943. Other answers may be that, by so loudly proclaiming the danger, Curtin could kill two birds with one stone. First, he could mobilise the Australian people, whose commitment to the sacrifices necessary for victory was often less passionate than his own. Second, his advocacy of a possibility known by Axis to be false, supported the deception that the Allies had broken key enemy codes. Had Curtin admitted the impossibility of invasion sooner Axis powers may have suspected how he could have known.

This much is logical, and yet a deeper answer seems to lurk in Curtin's psyche. Curtin felt the burden of responsibility of his office so gravely that it contributed to his death in 1945. His rejection of advice that invasion was not going to occur, his repeated appeals for reinforcements in secret communications, and his privately dwelling on the prospect suggest that he was unable to accept the reality. David Day, in his recent sympathetic biography of Curtin, argues that "much of the anxiety and bitterness" which stemmed from Curtin's fruitless appeals for forces for Australia's defence to Roosevelt and Churchill could have been avoided had they taken Curtin and MacArthur into their confidence. Certainly Churchill and Roosevelt's desire to divert the 7th Division convoy to Burma soured relations, and not until May 1942 did they tell Curtin of their decision to "beat Hitler first". But it would seem that it was Curtin's refusal to accept the strategic evaluations of London and Washington that caused his unease. In the event, Churchill and Roosevelt were right and Curtin was wrong. He has been represented as the "Saviour of Australia", but, however much Australia's contribution stemmed from his passionate commitment to victory, his organisational skills and his personal example as an inspiring leader, Curtin did not save Australia from any real threat. Instead, one of the lasting legacies of his whipping up of the fear of invasion fear has been a persistent heritage of bogus invasion stories.

Epilogue

This paper was presented at the Memorial's *Remembering 1942* conference on 31 May 2003. On 1 June the *Daily Telegraph* devoted five pages of its *Inside Edition* supplement to a feature variously headlined "Imagine the unthinkable", "Rising Sun over Sydney" and "Was invasion closer than we feared?" These pages were based on "painstaking research" conducted by "history enthusiasts" Warren Brown and John Collins, based on their yet-to-be published fictional history *Strike south*. Accompanied by Warren Brown's impressions of Zeros over the harbour, bombs exploding beside the Town Hall and

きた。もしもカーティンがもっと早くに侵略の可能性がなくなったことを認めていたら、枢軸国側はなぜその事実を知りえたかを疑うことになったであろう。

ここまでの私の議論は、論理的なものである。しかし、より正確な答えはカーティンの考え方にあったのではなからうか。カーティンは首相としての責任を重大に受け止めており、その重責の念が1945年の彼の死の原因と言われている。侵略は起きないであろうという意見を拒絶したこと、極秘通信を使って何度も増援を要請していること、そして侵略という可能性を頭から消し去れなかったことは、彼が現実を受け入れられなかったことを示唆している。デービッド・デイ著のカーティンを好意的にとらえた伝記が最近出版されたが、その中で著者は、オーストラリア防衛のためにルーズベルトとチャーチルにした要請が無駄に終わった結果、カーティンに「深い懸念と失望が」生じたと書いている。もしこの二人が、カーティンとマッカーサーにある一つの秘密を打ち明けていたならば、それを避けることができたかもしれないというのだ。確かに、第7師団をビルマに移動させたいというチャーチルとルーズベルトの希望は、カーティンとの関係を不快なものにした。「ヒットラーをまず打ち負かす」との決定を、ようやくカーティンに知らせたのは1942年の5月だった。しかしカーティンの不安は、なんと言っても、ロンドンとワシントンによる戦略的評価を認めることができなかったことに原因しているように思われる。これに関しては、チャーチルとルーズベルトが正しく、カーティンは間違っていた。彼は「オーストラリアの救世主」と言われてきた。しかし、たとえ彼の勝利への信念と、組織力と影響力をともなったリーダーシップがオーストラリアの戦争に貢献したとしても、彼は現実的に存在した脅威からオーストラリアを救うことはなかったのだ。かえって、彼が侵略の恐怖を誇張した名残として、侵略関連の作り話が執拗に唱えられているのである。

エピローグ

この論文は2002年5月31日に戦争記念館で開かれた「1942年を追憶して」と題された学会で発表された。翌6月1日にデイリー・テレグラフ紙は、5ページにわたる特集を折込別冊として付け、それには「とほうもないことを想像して」「シドニーにひるがえる日章旗」「侵略は予想以上に切迫していたのか」などの見出しがつけられていた。これらのページはウォレン・ブラウンとジョン・コリンズという「歴史ファン」が行った「入念な研究」によっており、彼らの未出版の歴史フィクション本『南を攻撃せよ』を基にしたと書かれている。ウォレン・ブラウンが描いたシドニー・ハーバー上空を飛ぶゼロ戦や、シドニーのタウンホール横で爆弾が爆発する様子や、ボンダイ市電に日本軍兵士が乗り込む様子など、日本軍侵略に関してのフィクションの想像画が描かれていた。この記事によると、1942年7月上旬にダーウィン付近に日本軍が上陸し、オーストラリア中央部に向けて日本軍が南進するとある。(挿絵には、日本兵が「死の中央部」を

Japanese soldiers boarding a Bondi tram, the feature presented a fictional speculation of a Japanese invasion. It posited an invasion around Darwin in early July and a Japanese force heading southwards toward central Australia. A further drawing showed Japanese soldiers plodding through the “dead heart” and the accompanying text described a “scorched earth” strategy defeating this advance towards Adelaide. Why Adelaide was not explained. The feature included a map of the landings around Botany Bay, Narrabeen and Pittwater captioned in minute type, “This graphic illustrates a fictional attack on Sydney”.

This feature raises questions about what Australians know and believe about this aspect of their history and about a newspaper’s responsibility to its readers. “Alternative” or “counterfactual” history is increasingly being used as an acceptable technique, one that can produce useful questions or insights. (I have used the method myself, most recently several weeks before, in a conference workshop debating its application to secondary history teaching.) At the same time, in the light of the misconceptions which most Australians evidently entertain over the likelihood of invasion in 1942, publishing such a feature so prominently (beginning with the newspaper’s cover) and without any historical counterweight was surely reprehensible. One letter was later published in the *Telegraph*. On 4 June a Geoff Ruxton of Kogarah wrote to say that he was “simply appalled” at the feature, which was “an insult to anyone’s intelligence”. Perhaps because the feature confirmed prevailing preconceptions, no controversy ensued.

The *Daily Telegraph* had in fact asked the Memorial’s historians (Dr Robert Nichols and me) for a thousand words of historical background on the submarine raid and the invasion threat. Between 30 May, when we were asked, and 1 June the *Telegraph* found itself short of space and the thousand words Robert and I had written were dropped. As a result, tens of thousands of readers were left with a vivid impression that invasion could have been feasible but without any historically-based interpretation putting a countervailing or contextual view.

Late in February 1942, in the aftermath of the fall of Singapore and what Curtin called “the battle for Australia” opened, the *Daily Telegraph* published the results of a survey of its readers’ opinions. Fifty-four per cent believed that Australia would be invaded, a smaller proportion than those who appear to agree today. If my informal survey has any validity, is it any wonder that most Australians still believe, in the face of all the evidence, that the Japanese were indeed Coming South in 1942?

一步一步進む様子が描かれ、説明には「焦熱地面」作戦がアデレードに向けての進攻を妨げたとある。しかしなぜアデレードに向けて進んだのかについては説明されていない。)この特集にはボタニー湾やナラビーンやピットウォーター付近の上陸予定地図も含まれており、極めて小さい活字で「この挿絵はフィクションのシドニー攻撃を描いている」と但し書きが添えられていた。

この特集は、オーストラリア人がこの時代の歴史について、何を知り何を信じているかを問いなおす契機を与えると共に、新聞が読者に、正しい情報を与えるか間違った情報を与えるかという責任問題をも提起した。「既存のものと違う」あるいは「事実と反する」歴史は、問題提起をし洞察力を磨くための方法として、しだいに受け入れられてきている。(つい何週間か前に、中高生の歴史教育関連の学会ワークショップで私自身もこの方法を使った。)しかし同時に、1942年の侵略の可能性をほとんどのオーストラリア人は誤って信じていることを考慮すれば、歴史的な釣り合いをとるための記事を書けることもせず、このような特集を大々的に掲載したことは非難されるべきである。(新聞の第一面にも紹介記事があった。)その後1通の投書がテレグラフ紙に掲載された。6月4日付でコガラ在住のジェフ・ラクストン氏は、その特集に「全くあきれ返ってしまった」と書き、「読者の知能程度を全くばかにしている」特集だったとコメントした。おそらくこの特集は、世間一般の認識に一致したものであったため、その後これに対する論議はされなかった。

実はデイリー・テレグラフ紙から、戦争記念館の歴史研究担当者(私自身とロバート・ニコル博士)に、特殊潜航艇攻撃と侵略の脅威に関しての1,000語以内の記事の依頼があった。記事依頼があった5月30日と、特集が掲載された6月1日の間に、テレグラフ紙は掲載紙面の不足に気付いたようで、我々が寄稿した記事はボツになった。その結果、歴史研究に根ざした解釈のバランスなしに、侵略の可能性があったという鮮明な印象を、何万人もの読者に植え付けてしまったのである。

1942年2月下旬、シンガポールが陥落し、カーティンが「オーストラリアの戦い」と呼んだ戦闘が始まった後、読者調査の結果をデイリー・テレグラフ紙に掲載した。それによると、読者の54%がオーストラリアが侵略されるだろうと信じていた。この率は現在そう考えている人よりも少ない。私が行った非公式調査に信憑性があるとすれば、ほとんどのオーストラリア人が、いろいろな証拠にもかかわらず、いまだに「奴は本当に1942年に南に攻めて来ようとしていた」と信じており、それは驚くに足りることもない。

田村恵子訳