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It is entirely fitting that the Australia–Japan Research Project (AJRP) publishes Blankets on 

the wire: the Cowra breakout and its aftermath during the 2006 Year of Exchange (YOE). 

Thirty years ago, in 1976, the prime ministers of Australia and Japan signed the Basic Treaty 

of Friendship and Cooperation. Current Prime Ministers John Howard and Junichiro Koizumi 

announced the YOE to commemorate this event and to “celebrate the close and enduring 

connections between Australia and Japan” over the past thirty years. The publication of 

Blankets on the wire demonstrates that our present strong relationship is grounded in a fi rm 

understanding of the more diffi cult and troubled episodes in our mutual past.

Blankets on the wire tells the tragic story of the mass breakout of Japanese prisoners of war 

from No. 12 Camp in Cowra during the early morning of 5 August 1944. The peaceful town of 

Cowra experienced a night of violence that resulted in four Australians and 234 Japanese losing 

their lives. Two of the Australians, Privates Ben Hardy and Ralph Jones, were awarded the 

George Cross for preventing the escaping Japanese from gaining control of one of the camp’s 

Vickers machine-guns. Their courage and self-sacrifi ce surely saved the lives of many of their 

fellow guards.

The story of Cowra is one of differing perspectives. The Australian guards, many of whom had 

not seen any active service, did not comprehend why their Japanese charges would attempt to 

escape with so little chance of success. The Japanese were bound by strict military codes that 

stressed the dishonour of capture by the enemy. Their continued existence was subsequently 

the source of great inner turmoil, which eventually spilled over in bloodshed. I am confi dent 

that Blankets on the wire will succeed in presenting both perspectives in an attempt to further 

strengthen the understanding and bonds between our two countries. 

I would like to congratulate all in the AJRP who were involved in producing Blankets on 

the wire, and thank the Embassy of Japan for its continued support of the project since it 

commenced activities in 1996.

Steve Gower AO

Director of the Australian War Memorial

Foreword
Director of the Australian War Memorial

まえがき
戦争記念館館長

2006年の日豪交流年を飾るにふさわしく、豪日研究プロジェクト(AJRP)は『鉄条網に掛かる

毛布---カウラ捕虜収容所脱走事件とその後---』を出版いたします。30年前の1976年、日豪両

国首相が友好協力基本条約に署名しました。ジョン・ハワード現首相と小泉純一郎現首相は

これを記念し、過去30年間の「日豪間の密接で継続的な関係を祝う」ために交流年を制定し

ました。『鉄条網に掛かる毛布』の出版は、痛ましく不運な歴史を共有しながらも、現在の

両国の安定した関係がその過去の確固たる理解の上に成り立っている証でもあります。

『鉄条網に掛かる毛布』は、1944年8月5日未明、カウラの第12捕虜収容所で発生した日本

人捕虜の集団脱走という悲劇的な出来事を題材にしています。平和な町だったカウラで夜間

に暴動があり、その結果、オーストラリア人4名と日本人234名が命を落としました。オース

トラリア人死亡者のうち、ベン・ハーディー一等兵とラルフ・ジョーンズ一等兵の2名は、

収容所に配備されていたヴィッカー機関銃を日本人脱走兵が奪おうとするのを阻止したとし

て、ジョージ・クロス勲章を授与されました。この2人の勇気と自己犠牲が、多くの監視兵仲

間の命を救ったのは確かです。

カウラの話はいろいろな視点から語れるものです。実戦の経験がなかったオーストラリア人

監視兵の多くは、なぜ成功の可能性がほとんどないのに、日本人捕虜が脱走しようとするの

か理解できませんでした。日本人は、敵に捕らえられることを最大の不名誉とする厳しい軍

律に縛られていました。その後、自分たちの存在自体が心の葛藤となり、それが結果的に流

血事件に発展したと言えます。日豪のそれぞれの視点を提示する本書が、二国間の理解をさ

らに深め、絆をより強めることに寄与すると信じております。

『鉄条網に掛かる毛布』の制作に携わったAJRPのスタッフ全員にお祝いを申し上げると同時

に、1996年の活動開始以来、プロジェクトを絶え間なく支援して下さった日本大使館に感謝

いたします。

オーストラリア戦争記念館館長

スティーブ・ガワー
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I am very happy that the Australia–Japan Research Project has published its second book, 

Blankets on the wire: The Cowra breakout and its aftermath, which follows on from its 2004 

publication, From a hostile shore: Australia and Japan at war in New Guinea.

This publication addresses the events at Cowra in August 1944 from a neutral and objective 

viewpoint and therefore I believe that it has a great deal of historical value. The book also 

touches on Cowra’s central place in the subsequent history of reconciliation and friendship 

between Japan and Australia.

Today, 60 years after the end of the Second World War, Japanese–Australian relations have 

developed in just about every field; we share the same basic values and enjoy the most 

important and mutually reliable of partnerships. I believe that the foundation for this has been 

the history of Japanese–Australian reconciliation and friendship centring on Cowra. We must 

never forget the selfl ess efforts of the numerous individuals associated with this endeavour.

This year is the Australia–Japan Year of Exchange and many exchange programs are being 

organized in both countries. All are worthy, of course, but we are placing the greatest emphasis 

on the exchange of our young people. It is important that our young people correctly and fully 

learn about the history of war and, having done so, develop our mutual relations to an even 

higher level. I truly hope that this book contributes to an understanding of the events at Cowra 

and the subsequent history of reconciliation and friendship between our two countries. 

In particular, I hope our younger generations achieve this understanding so as to further 

develop relations between Japan and Australia

Lastly, I would like to express my heartfelt thanks and appreciation to the staff of the Australian 

War Memorial and the AJRP, and others, who have worked so hard and unstintingly for the 

publication of this book.

Hideaki Ueda

Ambassador of Japan

Foreword
The Japanese Ambassador to Australia

まえがき
在オーストラリア日本国大使

豪日研究プロジェクト(AJRP)の研究成果として2004年に『過酷なる岸辺から---オーストラリ

アと日本のニューギニア戦---』が発刊されて以来、このたび2冊目の小冊子『鉄条網に掛かる

毛布---カウラ捕虜収容所脱走事件とその後---』が発刊に至りましたことは私の大きな喜びとす

るところです。

本研究成果は、1944年8月に生起したカウラでの出来事を、客観的かつ中立な視点から分析

しており、史的価値も極めて高いものと認識致します。またそれと共に、カウラを巡るその

後の日豪の和解と友好の歴史についても記述されております。

第ニ次大戦終結後60年を経た今日、日豪関係は各方面において発展し、両国は価値観を共有

し、相互に信頼する最も重要なパートナーになっています。私はカウラを巡る日豪の和解と

友好の歴史はその土台ともいえるものであり、またそれにまつわる多くの方々の献身的な努

力を忘れてはならないと思います。

加えて今年は日豪交流年であり、両国で多くの交流プログラムが行われております。中でも

私たちは特に青少年交流に力を入れています。両国の若い世代が戦争の歴史をしっかりと学

んだ上で、両国の関係を一層発展させていくことが重要であります。私は本冊子を通じて日

豪両国の皆様、特に若い世代の方々が、カウラでの出来事及びその後の日豪の和解と友好の

歴史をよく理解し、それが今後の日豪関係の更なる発展の一助になることを切に希望する次

第です。

最後に戦争記念館、AJRPスタッフその他本誌の発刊にご尽力頂いた方々に心より感謝申し上

げます。

在オーストラリア日本大使館

特命全権大使　上田秀明
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The idea for Blankets on the wire grew out of an oral history project, Cowra–Japan 

conversations, which was started by the Australia–Japan Research Project (AJRP) in 2002. I 

would like to thank Terry Colhoun for approaching us with the original idea and for agreeing to 

undertake the interviews, many of which I have used in this account.

I would like to thank the many people who offered assistance during the writing of Blankets on 

the wire. Keiko Tamura has provide an excellent translation for the text, and the many hours 

of stimulating discussion with her about Cowra have helped shape my ideas. I would also like 

to thank the editors of the text, Haruki Yoshida and Michael Thomas, for their many helpful 

suggestions and eye for detail. Many others, including Graham Apthorpe, Don Kibbler, and 

Tony Mooney, provided valuable suggestions and corrections for the text.

Blankets on the wire could not have been produced without the continuing support of the 

Embassy of Japan in Canberra, and their willingness to promote research into the collective 

past of our two countries. Finally, I would like to thank the staff of the Australian War Memorial 

for providing resources and support, and for creating an intellectual atmosphere conducive to 

writing history.

Of course, all mistakes and errors of interpretation in the text remain the responsibility of the 

author.

Steven Bullard

Acknowledgements 謝 辞

『鉄条網に掛かる毛布』の執筆のきっかけは、2002年に豪日研究プロジェクトが始めたオー

ラル・ヒストリーのプロジェクト「カウラと日本の対話」だった。このプロジェクトの発案者

であり、本書でも各所で引用したインタビューを実施したテリー・コフーン氏に感謝したい。

本書執筆中に助力をいただいた多くの支援者にも謝辞を述べたい。田村恵子氏は素晴らしい翻

訳文を作成し、また彼女と長時間にわたって交わしたカウラについての刺激的な議論は、私

の考えをまとめる助けになった。さらに、編集者である吉田晴紀氏とマイケル・トマス氏が、

アドバイスと細心の編集作業をしてくださったことに感謝する。グラハム・アプソープ氏、ド

ン・キブラー氏、そしてトニー・ムーニー氏からも貴重な提言や訂正必要箇所の指摘をいただ

いた。

キャンベラの日本大使館が、絶え間ない支援と日豪両国が共有する歴史の研究への奨励をして

くださったおかげで、本書の出版が実現した。最後に、実務面での支援を提供し、歴史を書く

知的環境を創ってくれたオーストラリア戦争記念館のスタッフにも感謝の意を表したい。

なお、本文中の誤りや資料解釈の間違いは、すべて著者の責任である。

スティーブ・ブラード

[ 謝 辞 ] 98 [Acknowledgements] 



 

Introduction

序 章



12 [Introduction] [ 序章 ] 13

On 6 June 1965, a young Japanese man made an offering at his father’s grave. Okazoe 

Nobuaki carefully placed items he considered deeply evocative of his hometown in 

Kochi Prefecture in Shikoku: pebbles from Katsurahama, water from Tosa, and dried 

Bonito fi sh. This was a signifi cant event, for though his father had been dead for over 

20 years, it was the fi rst time any member of his family had paid their respects at his 

final place of resting. Like countless other Japanese families, the Pacific War had 

denied the Okazoe family the opportunity to properly mourn and conduct religious 

ceremonies for relatives killed on far battlefi elds. What made this simple act unique, 

however, was that it was taking place in Cowra, a small country town in rural New 

South Wales. For his father, Okazoe Yoshinao, had been killed by a gunshot wound 

to the back during the breakout from No. 12 Camp at Cowra in the early hours of 5 

August 1944.

The Cowra breakout means many things to different people. For survivors, memories 

of the violence of the breakout and the death of comrades are still fresh and painful 

to recall. For relatives of those who died at Cowra, it is the distant resting place of 

their sons, brothers, fathers, or uncles. For local advocates, it is the cornerstone of 

efforts towards reconciliation and peace, while for others, the tragic events have been 

transformed into an opportunity to boost tourism and business in the area. Even now, 

more than sixty years later, the events at Cowra give rise to many questions. What was 

the motivation for so many Japanese to seek death that night? How did the Australians 

respond to the sudden onslaught of violence? And why has the town of Cowra been so 

active in embracing Japanese culture and working for reconciliation?

We will never hear the testimony of those former Japanese prisoners who died as a 

result of the escape from the prisoner-of-war camp at Cowra in 1944. Even if we could 

uncover their true motivations, it is doubtful whether a consistent pattern could be 

reconstructed. Many who participated in the breakout and survived did not discuss 

their experience as a prisoner of war after returning to Japan, even with their closest 

family members. Their secret was often taken to the grave because of the great shame 

Introduction 序 章

1965年6月6日、ある日本人青年が父の墓に供え物を捧げた。岡添信顕は故郷の四国

高知県にゆかりがある品々を丁寧に並べた。それは、桂浜の小石、土佐の水、そして

鰹節だった。彼の父はすでに20年前に亡くなっていたが、家族がその終焉の地を訪

れ墓参りをしたのは初めてで、大きな意味のある出来事だった。日本の数多くの人々

と同じく、太平洋戦争によって岡添一家は、遠くの戦場で死亡した家族の一員の死を

きちんと悼み宗教的儀式を執り行う機会がなかった。この簡素な行為がニューサウス

ウェールズ州の田舎町カウラであったことには、特別な意味がある。彼の父岡添義直

は、1944年8月5日の未明に、カウラにあった第12収容所で、脱走の最中に背中に受

けた銃創によって死亡したのだった。

カウラ脱走は人によって違う意味を持つ。生き残った者にとって、脱走のすさまじさ

と仲間の死はまだ記憶に生々しく、思い出すのも辛い。死者の遺族にとっては、カウ

ラは息子や兄弟、そして父や叔父が眠る遥かに遠い場所である。地元の関係者は和解

と平和の努力に向けての礎石であると提唱する一方、他の人々にとっては、悲劇的事

件は地域の観光と事業を奨励する機会となった。60年以上たった今でも、カウラで

の出来事には多くの疑問が残っている。あの夜、多数の日本人が死へ走った動機は何

だったのだろうか。突然始まった暴動に対して、オーストラリア側はどう対応したの

か。そしてなぜカウラが積極的に日本文化を受容し、和解のために努力しているのだ

ろうか。

1944年のカウラの捕虜収容所の脱走事件で死亡した日本人捕虜の言葉は、決して聞

かれない。たとえ、彼らの真の動機が解明できたとしても、はたして道理にかなう話

を再構築できるかどうかは疑問である。脱走に参加し生き残った者の多くは、日本へ

の帰国後、捕虜経験を身近な家族にも打ち明けなかった。捕虜になったことを恥ずか

しむ気持ちが強かったため、秘密を死ぬまで明かさなかった場合もしばしばあった。

しかし何人かの帰還兵は、家族や友人に、そして次第に人前で体験を語るようになっ

た。1960年代になると、収容所から戻った元日本兵たちが豪州カウラ会を結成した

が、その理由は他の生き残りたちと定期的に会って昔話しをしたり、あるいは言葉に

しにくい体験を共有した者たちと単に一緒にいたいからだった。記念式典に出席する

ためや死亡した捕虜の遺族に付き添って、元兵士たちの多くが最近定期的にカウラを
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associated with being a prisoner of war. Some veterans did speak of their experience, 

with families, friends, and eventually, the public. In the 1960s, some Japanese veterans 

of the camp formed the Japan Cowra Society, to meet regularly with other survivors 

and reminisce, or simply to be around others who had shared an experience diffi cult to 

put into words. A number of the veterans have been regular visitors to Cowra in recent 

times, to attend anniversary ceremonies or to accompany the family of prisoners who 

did not survive.

These pilgrimages have become possible because of the offi cial status of the Japanese 

War Cemetery in Cowra. Opened in 1964 by the Ambassador of Japan and the head of 

the Australian War Graves Commission, the cemetery has become a focus of breakout 

commemoration and remembrance for both Japanese and Australians. In many ways, 

the cemetery is the pivot which links and moderates the violence of the past with the 

restoration of the present. This was precipitated in large part by the simple act of the 

Cowra Sub-branch of the Returned and Services League (RSL), whose members 

tended the unkempt graves of their former enemies in the early postwar years. Out 

of this grew the opportunities for associations with Japan that have developed into a 

mature sense of reconciliation in Cowra.

Blankets on the wire

The image of blankets draped over the barbed wire of the camp fence in the morning 

after the breakout is deeply evocative – the warmth and comfort normally associated 

with blankets contrasts with the violent inhumanity of the wire. The signifi cance of the 

image differs, however, according to one’s perspective. For Australians, the blankets 

are a symbol of the futility of the attempt to escape, an almost surreal reminder of the 

senseless slaughter. Australians often understand the breakout as an act of “fanaticism” 

or, as one author put it, as a “futile lunatic uprising”. For Japanese, the blankets were a 

means to escape, not just from the physical confi nes of the camp, but in a deeper sense 

from the harsh ideology of wartime Japan. In this sense, they represent the fulfi lment 

of duty and honour, but at the same time perhaps failure for those who participated 

but did not die on the wire with their comrades. This book is an attempt to reconcile 

these differing perspectives, but not necessarily to come to a single understanding of 

the signifi cance of either the events in 1944 or the reactions since. Perhaps along the 

way we will discover that Okazoe Nobuaki’s father was neither a lunatic nor party to a 

訪問している。

このような巡礼は、カウラの日本人戦争墓地が正式に設置されて可能になった。こ

の墓地は日本大使とオーストラリア戦争墓地委員会の委員長によって1964年に開か

れ、日本人とオーストラリア人が脱走を記念し死者を追悼して行う式典の中心となっ

ている。いろいろな意味でこの墓地は、過去の暴力を現在の再生につなぎ和らげる要

の役割を果たしている。これは退役軍人会(RSL)カウラ支部の会員が、戦争直後荒れ

ていた元敵の墓地の手入れをしたという素朴な行動から始まった。それがきっかけと

なり、カウラにおいて日本との関係が深まり、和解の感情が熟したのだ。

鉄条網に掛けられた毛布

脱走後の朝、毛布が収容所を囲むフェンスに掛かっている光景は、いろいろな感情を

呼び起こすが、通常毛布に連想される暖かさや快適さと、鉄条網の非情な残酷性が対

比を示している。その重要性は各自の視点によって非常に異なる。オーストラリア人

は、毛布を脱走の試みの無益さ、つまり意味のない殺戮を思わせる妙に現実離れした

象徴と見るだろう。オーストラリアでは、この脱走はしばしば「狂信的」行動と考え

られ、ある作家は「無益で気違いじみた暴動だった」とも書いている。日本人にとっ

ては、毛布は脱出の手段であり、収容所という身体的拘束からだけではなく、もっと

深いところで、戦争中の日本の過酷なイデオロギーからの脱出でもあった。つまり毛

布は、義務の遂行と栄誉を象徴する反面、脱走に加わりながらも仲間と共に鉄条網の

そばで死ねなかった者にとっては、失敗も表している。この本は、違った視点の溝を

Okazoe Nobuaki, Tomohara Yuriko, and Hirano Minoru, representing 
families of Japanese killed in Australia during the war, place 
offerings at the Japanese cemetery in Cowra on 6 June 1965. 
Photograph reproduced with the permission of Cowra City Council.

1965年6月6日、カウラ日本人戦没者墓地において献花
する岡添信顕、友原ユリコ、平野実。3名は戦争中に
オーストラリアで死亡した日本人の遺族代表だった。
Cowra City Councilの許可を受け複写。
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futile act motivated entirely by shame, but rather was enveloped by a tragic episode in 

the history of Australia and Japan.

With the benefit of hindsight, the road to the Cowra breakout seems littered with 

signs, warnings, and ample evidence of events that led to inevitable tragedy. Historians 

and writers have moulded this evidence into a clear and accessible narrative. It is 

easy to forget, however, that such signs were much harder to discern at the time, that 

many were invisible, and, more importantly, that a myriad of other signs and forces – 

however compelling at the time – have been discarded as irrelevant or unimportant. It 

is with this in mind that we must view the events of the breakout not as a single trail, 

but as a divergence of stories and individuals’ paths that continually cross and recross. 

It is a similar situation in the Japan-related activities in Cowra during the postwar 

period. A range of motivations and infl uences have led people to become involved in 

activities as diverse as the construction of the Japanese garden, sending one’s child to 

Japan on a student exchange, or participation in ecumenical services at the war graves 

cemeteries.

This book is neither an attempt to answer the many questions which surround 

the events at Cowra, nor a comprehensive analysis of the events and issues of the 

breakout. Rather, it tries to present a range of perspectives and attitudes to the 

breakout in the hope that we can come to a closer understanding of what it means to 

us now, and perhaps more importantly, to understand what the breakout has meant 

to others. A schoolchild in Cowra will learn of the breakout in history classes, and 

may have participated in commemorative events, but their understanding will be very 

different to a Japanese family member undertaking a pilgrimage to pay respects to a 

long-departed relative. Differences in perspective also emerge at the basic level of 

commemoration and remembrance. The focus for Australians in anniversary activities 

in Cowra is encompassed by the mantra “lest we forget”. Solemn speeches call on us 

to recall the events of war as a reminder of the tragic events of the past, and to ponder 

on reconciliation as a guiding principle for the future. Even the Cherry Tree Avenue, 

the Japanese garden and the peace bell are symbols of hope and harmony set against 

the stark reality of the violence of the past. For Japanese visitors, however, soothing 

the souls of the departed through ritual observances is a prime motivating factor. 

For the designer, the symbolic signifi cance of the Japanese garden was to provide a 

suitable site for the souls of the departed to gaze over a model of Japan.

埋める試みであるが、決して1944年の事件やその後の対応の重要性に関して、ひと

つにまとめられた見解を提示しようと意図していない。おそらくこの本によって、

岡添信顕の父親が狂人でも、無益な行動に恥だけに駆られて参加したのでもなく、

日豪の歴史の悲劇的出来事に彼らが巻き込まれてしまったことがわかるであろう。

後から振り返ると、カウラ脱走の成り行きで必然的な悲劇へと導く兆候や警告的な出

来事が多々あったように思われる。歴史家や作家は、これらの証拠をすっきりと理解

できる話にまとめた。しかし忘れてはいけないのは、その時点でこのような兆候に気

付くのは大変難しく、感知し得ないことも多かったことである。さらに兆候や要因の

ほとんどは、必然的なものであっても、その時点では無関係とか重要でないと見なさ

れた。これを念頭に置き、脱走関連の出来事を一連につながった事件と見るのではな

く、多様な語りや個々人のとった行動が複雑に交差し絡みあった出来事と考えなけれ

ばならない。カウラでの戦後の日本関連の活動も同じ状況である。市民はさまざまな

動機や影響の下、日本庭園の建設や日本との交換留学生制度、そして戦争墓地で催さ

れる共同慰霊祭への参加など多様な活動に関わった。

この本の目的は、カウラ事件についての多くの疑問に答えたり、脱走関連の出来事や

問題を詳しく分析することではない。むしろ、脱走についていろいろな見方や姿勢

を提示することで、現在の私たちにとっての脱走の持つ意味をより理解しやすくす

るところにある。さらに重要なのは、他者にとっての脱走とは何かを理解すること

である。カウラの生徒たちは歴史の授業で脱走について学び記念行事に参加するだろ

うが、はるか昔に亡くなった親戚の墓参のためにやってきた日本人遺族とはたいへん

違った解釈をしているかもしれない。この見方の違いは、記念や追悼への基本的姿勢

にも現れる。カウラでの記念行事でオーストラリア人が重要視するのは、「忘れるこ

となかれ」というモットーである。厳粛なスピーチは、過去の悲劇的な事件を忘れな

いために戦争の出来事を思い出し、和解を土台として未来へ進んでいこうと訴える。

過去の暴力という厳しい現実と対照的に、桜アベニューや日本庭園、そして平和の鐘

でさえも、希望と調和の象徴である。しかし日本人訪問者にとっては、あの世へ去っ

た魂を儀式によって慰めるというのが一番の目的である。また日本庭園の造園家は、

庭園の象徴的意義はこの世を離れた魂が、日本を象った風景を眺めるための場所を提

供することだと考えた。

第1章は1944年8月の出来事の背景となった日本人とオーストラリア人の態度につい

て説明する。オーストラリアと日本は激しく戦ったが、どちら側も敵の動機や反応を

本当にわかっていなかった。以前から存在した文化的姿勢や偏見、そして双方のプロ

パガンダが、誤解という障害を生み出し、収容所での出来事をまさしく引き起こす要
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Chapter 1 provides a background to the attitudes which shaped the events of 

August 1944. Australia and Japan were engaged in a bitter conflict, with neither 

side truly aware of the motivations or reactions of their enemies. Long-standing 

cultural attitudes, prejudices, and propaganda on both sides created a barrier of 

misunderstanding that undoubtedly contributed to the outcome at the camp. Japanese 

soldiers were subjected to comprehensive indoctrination, but ultimately acted with 

a sense that their actions were honourable – a sense that some survivors maintain. 

The events of the breakout itself are the subject of chapter 2, from the decision taken 

by the prisoners to revolt, through to the roundup of those who managed to escape. 

Chapter 3 examines the inquiries undertaken by the Australian authorities as they 

sought to explain and justify the events, and also offers some refl ections on the reasons 

for the breakout. One of the key questions is why so many of the prisoners held fast 

to their strict military codes, despite considerable evidence that many had begun to 

question the underlying morality of their position. The final chapter outlines some 

of the various activities which have brought Cowra to prominence in Australia–Japan 

cultural relations, including the establishment of the war cemetery, the construction of 

the Japanese garden, and the other cultural events and schemes which relate to Japan 

in the town.

Prisoners of war and the Pacifi c War

In the ground war fought between Japan and the Allies in the south-west Pacific, 

the terrain, the climate, and disease were as much the enemy as soldiers of opposing 

armies. It was, in the words of historian Eric Bergerud, more a “squad war” than a 

war of armies, with the conditions dictating a series of smaller battles with protective 

perimeters rather than expansive front lines. These conditions often resulted in 

fi ghting an enemy at extremely close quarters, which added to the sense of bitterness 

which characterised these campaigns. The effect of propaganda and prejudices, and 

the impact of witnessing comrades killed in action, left both sides with little desire 

to take prisoners, despite the possible usefulness of intelligence information. For 

Australian troops especially, evidence of atrocities committed by some Japanese troops 

produced feelings of intense hostility towards the perpetrators. The reality of the 

fi ghting on the battlefi elds of the South Pacifi c produced an attitude which resulted in 

many instances of sick and injured soldiers being killed by their opponents.

因となった。日本兵は徹底的な思想教化を受けていたが、究極的には自分たちの行動

は名誉あるものだという気持ちで動き、生き残りの何人かは今でもこの気持ちを持ち

続けている。第2章では、反乱の実行を捕虜が決定し、何とか脱出した者たちが追跡

され捕獲されるまでの経緯を述べる。第3章では、オーストラリア当局によって実施

された査問会で、どのように事件が説明され正当化されたかを検討し、脱走の理由に

ついて考察する。重要な疑問の一つは、捕虜たちが自分の立場の道徳的根拠を問い始

めていたという証拠がかなりあるにもかかわらず、その多くがなぜ厳しい軍律に従い

続けたかである。最終章では、戦争墓地の設置、日本庭園の造園、そして町で行われ

る日本関連の文化的行事や計画など、日豪文化関係でカウラが有名になったいくつか

の活動を紹介する。

戦争捕虜と太平洋戦争

日本と連合軍が南西太平洋地域で展開した地上戦では、地形、気候さらに病気が相手

軍の兵士と同じくらい手強い敵であった。歴史家エリック・バーゲルドの言葉を借り

ると、軍単位の戦争というより、「分隊単位の戦争」のようであった。つまり長く延

びた前線での戦いではなく、周囲の守備のために小規模の戦闘が繰り返されたのだ。

このような場合、敵と至近距離で戦った結果、相互に苦々しい感情を抱くという特徴

を持った戦闘になった。プロパガンダと偏見や戦友の戦死を目撃した衝撃によって、

Two Australian soldiers study a Japanese soldier captured in 
Dumpu, New Guinea, in October 1943. The nature of the war 
meant few prisoners were taken by either side.

1943年10月、ニューギニアのダンプで捕らえた日本兵を監
視する2名のオーストラリア兵。ニューギニア戦では両軍
ともほとんど捕虜を捕らえなかった。AWM 058653
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Particularly early in the war, the largest numbers of Japanese prisoners who were 

captured were those either rescued after their ship was sunk or their aircraft downed. 

Among the first prisoners in Australia were naval airmen captured on Melville and 

Bathurst Islands after the air raids over Darwin on 19 February 1942. With no means 

of escape and far from designated rescue zones, these men were trapped by fate 

far inside Allied territory. In contrast, many of the ground troops who later became 

prisoners were captured on battlefi elds in New Guinea or islands of the Pacifi c while 

incapacitated or asleep suffering the effects of malnutrition or disease. Prisoner 

numbers increased as Japanese forces suffered reverses and their positions were 

overrun by advancing Allied troops.

The majority of Japanese prisoners readily gave information to their captors, both 

during initial interrogations close to the battlefield and later in rear areas. With no 

official expectation that Japanese would be captured alive, soldiers had not been 

given any training or instructions in how to behave or told not to reveal information 

of a sensitive nature. Their overriding concern was that news of their capture would 

not reach their families; hence many gave false names or ranks. Some prisoners 

were initially hostile to their captors or were fearful of being killed, and gave 

false information or details about their unit affiliations and movements. However, 

many corrected their false testimony or gave further details when confronted by 

inconsistencies in their accounts, or when offered humane treatment by medical and 

intelligence staff. Prisoners were often transferred through several holding stations, 

intelligence offi ces, or medical facilities before arriving at Cowra. Some early Japanese 

prisoners spent some time with civilian internees at Hay, but this practice was stopped 

by Australian authorities owing to the often very different ideologies of the two groups.

Overview of breakout

The camp at Cowra was situated approximately 3 kilometres to the north-east of the 

township, and was bounded by three rows of barbed-wire fence roughly in the shape 

of a circle. Two large open spaces ran diagonally across the camp, dividing it into four 

equally sized compounds. The main thoroughfare through the camp ran from the 

south-east to the north-west, and became known as “Broadway” because it was brightly 

lit during the night. The other grassy strip was known as “No Man’s Land”, and was 

generally inaccessible except to regular guard patrols. The entrances to each of the 

情報面で利用価値があるものの、双方とも敵兵を捕虜にしようとあえてしなかった。

特に日本兵による虐待の証拠は、オーストラリア兵にその実行犯への強烈な憎しみを

喚起した。南太平洋の戦場での戦いの現実は、しばしば病気や負傷をした敵兵は殺さ

れてしまうような姿勢を生み出した。

特に戦争初期には、乗っていた船が沈没したり飛行機が撃墜されたため、多くの日本

兵が捕虜になった。オーストラリアで捕虜になった最初の数人に、1942年2月19日

のダーウィン空襲後、メルビル島やバサースト島で捕虜になった海軍機乗員が含まれ

ていた。脱出方法もなく味方による救出可能地域からも遠く離れた兵は、連合軍領土

で捕らえられる運命にあった。それとは対照的に、その後の地上戦で捕虜となった兵

士は、ニューギニアや太平洋の島々で、栄養失調や病気で動けなかったり眠っている

最中に捕まえられた。日本軍が退却を始め、その陣地を連合軍が進撃で圧倒するにつ

れて、捕虜の数も増えた。

日本人捕虜の大多数は、戦場付近での最初や、後日後方で行われた尋問で、連合軍側

に進んで情報を提供した。日本兵は生きて捕虜にならないという建前だったため、兵

士は捕虜になった際にどのように行動すべきかについて訓練も指示も受けておらず、

重要な情報を漏らさないようにとも言われていなかった。彼らの一番の懸念は、捕虜

になったことが家族に知られないようにすることで、そのため偽名を使ったり階級を

偽ったりした。捕虜の一部は、最初は捕えた側に敵対心を持ったり、殺されるのでは

ないかと心配して、所属部隊や部隊行動の詳細に関して偽りの情報を提供した。しか

し、答弁の整合性を問いつめられたり、医療部や情報部のスタッフに親切にされる

と、虚偽の証言を訂正したり、さらに詳しい情報を提供したりした。捕虜は往々にし

て、いくつもの待機場所や情報部門や医療機関を経てカウラに到着した。初期の捕虜

は、ヘイ収容所で民間人の強制収容者としばらく過ごしたが、この二つの集団が非常

に違った考え方を持っていたため、その後この措置は中止された。

脱走のあらまし

カウラ収容所は町の北東部約3キロに位置し、ほぼ円形に3重の鉄条網で囲まれてい

た。収容所の真ん中を斜め十字の形に2本の緩衝地帯が交差し、敷地を4等分してい

た。ブロードウェイと呼ばれ、収容所を南東から北西へと横切っていた広い方の縦路

は、夜間も照明で照らされていた。もう一方の草が生えた通路は緩衝地帯と呼ばれ、

この区域は定期的な歩哨の巡回以外は立ち入り禁止となっていた。北側と南側に木造

の大きな門が作られたブロードウェイに面して、4つの地区への入り口があった。各

地区の定員はもともと約1000名で、それぞれ20棟の平屋建宿舎が連なっていた。ま
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four compounds opened into Broadway, which had large wooden gates at its northern 

and southern ends. Each of the compounds was initially designed for around 1,000 

men, and contained up to twenty barrack-like huts in rows. There were also various 

other buildings: kitchens, mess halls, hospital facilities, recreation huts, showers and 

latrines, canteens, and a theatre. Barracks and facilities for the garrison troops were 

contained in compounds outside the camp at either end of Broadway and at the 

western end of No Man’s Land.

The camp at Cowra was originally built during 1941 for Italian prisoners of war 

captured in campaigns in North Africa. By December 1942, just prior to the arrival 

of the fi rst Japanese prisoners, there were around 1,600 Italian internees at Cowra. 

Unlike the Japanese prisoners, the Italians were generally content to sit out the war in 

captivity, and usually happy to participate in work schemes outside of the camp. The 

camp also temporarily contained around 700 Indonesian merchant seamen during 

1942, and a further 500 civilian Indonesian internees, who arrived at Cowra in June 

1943. This latter group were political prisoners of the colonial Dutch administration 

and included women and children internees. While single men among this group were 

sent to Queensland later that year, the families were not released until April 1944.

The first Japanese prisoners arrived at Cowra in January 1943. In mid-1944 B 

Compound, which contained Japanese non-commissioned offi cers (NCOs) and other 

ranks, was the most populated in the camp, with over 1,100 internees. Japanese 

offi cers were kept in D Compound separate from these prisoners, along with labourers 

who were conscripted from Japanese colonies such as Formosa (Taiwan) and Korea. 

The Italian prisoners lived in A and C Compounds, with some hard-line prisoners 

held separately in D Compound. The camp was commanded by Group Commandant 

Montague Brown, a lieutenant colonel and veteran of the First World War with 

service experience in Palestine and on the North West Frontier in India after the war. 

Each of the four compounds within the camp was overseen by a garrison company 

commanded by a major, each with a complement of approximately one hundred men.

The basic story of the breakout on 5 August 1944 is now well documented. During 

the early morning cold, a vast majority of the Japanese prisoners in B Compound 

attempted to break out of the camp, making rushes against the external fences, and 

against the gates at either end of Broadway. Though many Australian guards had 

heard rumours of an attempted escape, none were prepared for the intensity and 

た台所、食堂兼集会所、病院、娯楽棟、シャワー・トイレ棟、売店、そして劇場など

の建物もあった。守備隊員用の宿舎と各施設は、敷地内であるが収容所自体の外側に

あり、ブロードウェイの両側と緩衝地域の西側にあった。

カウラ収容所はもともと1941年にアフリカ北部の戦闘で捕虜になったイタリア人捕

虜のために建設された。1942年12月に日本人捕虜が到着する直前には、約1600名

のイタリア人が収容されていた。日本人捕虜と違い、イタリア人は捕虜として戦争

終結を待つことに大体満足し、大概は収容所の外での労働プログラムに喜んで参加し

た。収容所には一時期約700名のインドネシアの商船員と、さらに1943年6月にカウ

ラに到着した500名のインドネシア民間人収容者がいた。後者のグループはオランダ

植民地政府の政治犯で、女性や子供が含まれていた。このグループの単身男性たち

はその年末にクィーンズランド州に送られたが、家族は1944年4月まで開放されな

かった。

1943年1月に最初の日本人捕虜の一団が到着した。1944年中期には、日本人下士官

と兵が収容されていたB地区の収容人数は、1100名以上と4地区の中でも一番多く

なった。日本人将校は、日本の植民地で徴用された台湾人や朝鮮人労働者と共にD地

区に収容され、他の捕虜とは隔離されていた。イタリア人捕虜はA地区とC地区、そ

してイタリア人強硬派の何名かはD地区に日本人とは隔離されて居住していた。収容

所の司令官は、第1次大戦中パレスチナで戦った経験があり、大戦後はインド北西国

境地区で勤務したモンタギュー・ブラウン中佐だった。少佐クラスの将校が収容所内

それぞれの4つの地区の守備隊の指揮を取り、各地区には約100名の兵士が配備され

ていた。

1944年8月5日に発生した脱走の大筋はすでに明らかにされている。寒さの厳しい未

明に、B地区の日本人捕虜のほとんどが収容所から脱走しようとして、周囲を取り囲

むフェンスとブロードウェイの両端の門に押し寄せた。オーストラリア人監視兵の多

くのは脱走計画の噂を聞いていたものの、台所道具や野球バットや薪を武器にして、

まるで自殺を目的としたような突撃をする日本人捕虜の猛烈さや凶暴さになす術がな

かった。最終的に、脱走の最中やその後数ヶ月の間に、オーストラリア人監視兵の攻

撃で受けた傷が原因で234名の捕虜が死亡した。オーストラリア人監視兵3名と近く

の訓練所の将校1名が、脱走の最中と追跡中に捕虜の手にかかり死亡した。さらに、

義勇守備隊員だったトーマス・ハンコックも、逃亡した捕虜の追跡中に事故死した。

生き残った捕虜は分離され、ニューサウスウェールズ州のヘイ収容所とヴィクトリア

州のマーチソン収容所に送られた。この収容所ではその後暴動事件は起こらず、終戦
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ferocity of the seemingly suicidal charges of the Japanese prisoners, who were armed 

with kitchen implements, baseball bats, and pieces of fi rewood. Ultimately, 234 of the 

prisoners died in the breakout, or during the months following as a result of wounds 

suffered from the Australian guards. Three Australian guards and an offi cer from the 

nearby training camp were killed by the prisoners during the escape and roundup. 

A further member of the local Volunteer Defence Corp, Thomas Hancock, also died 

near Blayney as a result of an accident during the search for escaped prisoners.

The surviving prisoners were split up and moved to camps at Hay in New South 

Wales and at Murchison in Victoria. There were no more incidents of violence at 

these camps, and the prisoners were repatriated to Japan after the war to an uncertain 

future. Postwar Japan had little time for its former imperial soldiers, and the added 

shame of being a prisoner of war led many former Cowra inmates to keep secret 

their past. However, the majority of the returnees who did speak of their capture and 

internment were received warmly by their families and communities and began the 

long path to rebuild devastated Japan.

Despite the publication in 1946 of an account by the commandant of C Compound, 

Major Edward Timms, in the Australian services journal, As you were, many details 

of the events at Cowra remained shrouded in secrecy for decades. As a result, the 

awarding of the George Cross to Privates Hardy and Jones for their bravery while 

“quelling Japanese uprising” was delayed until 1950. It was not until 1965, with the 

publication of Hugh Clarke’s Break-out!, and then in 1978 when Harry Gordon 

published Die like the carp that many details were revealed. Since then, there have 

been several other published accounts and interviews which record the events at 

Cowra during 1944 and following years. In Japan, one of the first to write of the 

events at Cowra and the establishment of the Japanese war cemetery was Yamashita 

Takeo in his 1969 account, Japanese sleep here. This has been followed by a number 

of accounts by veterans of Cowra and, more recently, by several popular accounts of 

the experiences of both the offi cers and the other-rank soldiers at the prisoner-of-war 

camp.

後捕虜は、将来に何が待ち受けているかわからないまま日本に送還された。戦後の日

本は旧軍の兵士に目を向ける余裕はなく、またカウラの捕虜たちのほとんどは、捕虜

であったという恥ずかしさのため、過去を家族や友人に語らなかった。しかし捕虜に

なり収容所に入っていたと打ち明けた者の大部分も、家族や地元の人々に暖かく迎え

られ、戦争で破壊された日本の再建への長い道のりを歩みだしたのである。

C地区の指揮官だったエドワード・ティムズ少佐が、オーストラリア軍関係の雑誌で

ある『当時の状況-1946』に記事を掲載したものの、カウラ事件の詳細はその後何十

年間も秘密のベールに包まれていた。その結果、日本人の暴動を鎮圧する際の、ハー

ディー一等兵とジョーンズ一等兵の勇敢な行動を称えるジョージ・クロス勲章の授与

は、1950年まで持ち越された。1965年にヒュー・クラークが出版した『脱走!』と

1978年に出版されたハリー・ゴードン著の『俎上の鯉(邦題)』によって事件の詳細

がようやくはっきりとした。その後、1944年のカウラでの出来事とその後の事件を

記録した本や関係者の証言を集めた本が何冊か出版された。日本でカウラでの出来事

と日本人戦争墓地の設置について初めて書いたのは、『日本人ここに眠る』を1969

年に出版した山下武雄だった。その後、カウラ事件の体験者による回想録や、さらに

最近では、収容所にいた将校や兵士の証言や体験を記した一般向けの本も数多く出版

されている。

Looking down Broadway from the north-west, the remains of 
burned huts can be seen in B Compound to the left in this aerial 
photo taken the day after the breakout, 6 August 1944.

北西方角から眺めたブロードウェイ遠景。脱走の翌日の
1944年8月6日に撮影されたこの航空写真では、左側にB地
区で焼失した宿舎跡が見える。AWM P03160.002
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A failure to understand the different attitudes held by Japanese and Australians 

towards prisoners of war contributed both to the breakout at Cowra and the failure to 

avert it. The Japanese prisoners understood their status as prisoners of war was at odds 

with the underlying ethos of the military in Japan. They knew their families would 

have been informed they had died in battle, and that funeral services would have 

been undertaken and tombstones erected in their hometowns and villages. Invariably, 

Japanese prisoners refused offers to write home to inform loved ones they were safe, 

as this would have exposed the very contradiction their continuing existence posed to 

prevalent military and cultural views.

The Japanese government had refused to ratify the Geneva Convention on the 

grounds that it would place an uneven burden on them, owing to the fact that there 

were no expectations of Japanese soldiers, sailors or airmen becoming prisoners of 

war. Further, the levels of food and shelter stipulated in the treaty for enemy prisoners 

was better than provided by the Japanese army to its own soldiers – a situation clearly 

untenable for a military ethos which stressed austerity and self-sacrifi ce. Nevertheless, 

the Japanese government agreed at the outbreak of war to abide by the principles 

of the treaty, and many individual Japanese acted accordingly. However, despite 

establishing a Prisoner of War Information Bureau to administer Allied prisoners, and 

allowing Red Cross offi cials to inspect some camps, the Japanese government failed in 

almost every regard to adhere to the principles of the Geneva Convention.

The Australian treatment of prisoners of war was motivated by a general aspiration to 

adhere to the principles of the Geneva Convention, to ensure that there could be no 

basis to justify reciprocal mistreatment of Australian prisoners held by the Japanese, 

or for many individuals, simply by a desire to treat others in a humane way. Australians 

who came in contact with the Japanese prisoners away from the battlefield, from 

medical orderlies to the commandant of the prisoner-of-war camp, were differently 

motivated, but generally did not allow racial prejudice or wartime propaganda to 

lead to severe or harsh mistreatment. Some, like Keith McGuiness, felt they were 

誤 解Attitudes

日本人とオーストラリア人の捕虜に対するとらえかたの差異を両者とも理解できな

かったことが、カウラで脱走事件が発生し、またそれを防げなかった理由である。日

本人捕虜たちは、捕虜としての身分が日本軍の精神に合致しないものであるとわかっ

ていた。日本にいる家族に戦場で死亡したとの通知が届き、葬儀もすでに営まれ、故

郷の村や町には自分の墓石も建てられたことを彼らは知っていた。自分の無事を知ら

せるため家族に手紙を書くようにと勧められても、日本人捕虜たちは例外なく拒否し

た。手紙を書けば、自分が生き残っている事実と、当時の軍隊の規律や世間の風潮と

の矛盾をあらわにすることになるからである。

日本政府はジュネーブ協定の批准を拒否したが、それは日本軍の兵士、水兵、飛行兵

は戦争捕虜にはなるはずはなく、負担が不公平になるという理由からだった。さら

に、協定で規定された敵兵の食事や宿舎の待遇水準は、日本軍が自軍の兵に与えてい

る内容よりも良いと考えられ、質素さと自己犠牲を強調する軍の気風とは明らかに相

容れないものだった。にもかかわらず、日本政府は開戦の際に協定の原則を守ると同

意し、多くの日本人はそれに従って行動した。しかし、連合軍捕虜の管理のために俘

虜情報局を開設し、国際赤十字代表による一部の収容所の視察を許可したにもかかわ

らず、日本政府はジュネーブ協定の原則をほとんど守ることができなかった。

オーストラリア側の捕虜の取り扱いは、ジュネーブ協定の原則を守るという全般的な

目標に基づいていた。つまり、日本軍の捕虜になっているオーストラリア人たちに対

しての報復は、決して正当化されてはいけないし、また多くの人は、あくまでも人

を人として扱いたいという気持ちを持っていたからである。各人各様の動機があった

が、戦場の外で日本人捕虜に接したオーストラリア人たちは、衛生兵から捕虜収容所

の司令官にいたるまで、全般的に人種的偏見や戦争プロパガンダに基づく日本人捕

虜へのひどい虐待を許すことはなかった。キース・マックギネスのように、あくまで

も仕事として接していたと考える人もいたが、多くは自分たちの行為は高潔であり、

キリスト教の寛容主義に基づいていると考えていただろう。一方、日本人捕虜の多く

が、それをオーストラリア人の弱さの表れだと解釈した。つまり、捕虜を手厚く取り

扱うのは、日本が戦争に勝ったときに監視兵や収容所関係者が仕返しをされないため

であるというのだ。どちらにしても、双方とも捕虜に対してのお互いの姿勢をほとん
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just doing a job, but many would have considered their actions to have been noble 

or stemming from their own sense of Christian charity. To many Japanese prisoners, 

however, it was interpreted as a sign of weakness – the prisoners were only being 

treated well to avoid any retaliation on the guards and camp authorities once Japan 

had won the war. In any case, both groups understood too little of the others’ attitudes 

to prisoners to prevent the bloodshed during the morning of 5 August 1944.

Offi cial Japanese attitudes to prisoners

The Japanese government’s fi rst response to the statement on 9 September from the 

Australian prime minister, John Curtin, that over 200 prisoners of war had been killed 

in an outbreak at Cowra was to deny their existence. A propaganda broadcast the 

following day from Radio Batavia, a Japanese occupied radio station in the Netherlands 

East Indies, accused the Australian authorities of the “cold-blooded murder of 

Japanese civilian internees”. It was evident that these were civilians because: “It is a 

well known and accepted fact the Japanese soldier never permits himself to be taken 

prisoner. His military creed is that death by his own hand is preferable to dishonour 

and humiliation of capture by the enemy.”

This “military creed” was embodied in the Field Service Code (Senjinkun) 

promulgated by then army minister, Tojo Hideki, on 8 January 1941. The Field 

Service Code contained a set of moral prescripts by which a Japanese soldier was to 

live, fi ght and die. These emphasised his duty as a soldier to uphold the “Imperial way” 

(Kodo) and to act as one in body and spirit in loyalty to the emperor. The Field Service 

Code provided examples of how a Japanese soldier should act on the battlefi eld, and 

expanded on the lofty idealism of the Imperial Rescript to Soldiers and Sailors (Gunjin 

chokuyu), which was promulgated by Emperor Meiji in 1882. Asada Shiro, an infantry 

soldier from Tsuwano who was at Cowra, recalled memorising the text of the Imperial 

Rescript during his training, though he was told the content was “not worth bothering 

about”.

The Field Service Code contained the often-quoted article on becoming a prisoner of 

war under the title “Value honour”, as follows:

Strong is he who comprehends shame. Be always mindful of the 

reputation of your community and family, while making every effort to 

ど理解していなかったことが、1944年8月5日の未明に起こった惨劇を防げなかった

原因である。

カウラ捕虜に対する日本軍の公式見解

オーストラリア首相ジョン・カーティンは9月9日に、200名以上の日本人捕虜がカ

ウラで起こった脱走事件の際に死亡したと発表をしたが、日本政府の最初の反応は、

捕虜の存在を否定するものであった。発表の翌日、日本占領下の蘭領東インドのラジ

オ・バタビアは宣伝放送で、オーストラリア当局を「日本の民間人収容者の冷血殺

人」と非難した。死亡した人々が民間人であるのは明白で、それは次のような理由に

よっている。つまり「日本兵が捕虜には絶対ならないのは、広く知られかつ受け入れ

られている事実である。兵にとっての軍律とは、敵に捕らえられる不名誉や恥辱より

も、自ら死を選ぶというものである。」

この軍律は1941年1月8日に陸軍大臣東条英機によって公布された『戦陣訓』に含め

られていた。『戦陣訓』は、日本軍兵士としていかに生活し、戦い、死ぬべきかとい

う道徳的教えを記述していた。ここでは、「皇道」にのっとり、身体と精神を一体化

し、天皇への忠誠を尽くすことが強調されている。『戦陣訓』は、日本軍兵士が戦場

でいかに行動するべきか例を示し、すでに1882年に明治天皇によって下された『軍

人勅諭』に記された高尚な理想論をさらに発展させたものである。津和野出身の陸軍

歩兵でカウラに収容された浅田四郎は、訓練中に軍人勅諭を暗記させられた。しかし

「内容の意味などどうでもよい」と上官に言われたと述懐している。

戦陣訓の「名を惜しむ」と題された項は、捕虜になることについて言及しており、よ

く引用される個所は次のとおりである。

恥を知る者は強し。常に郷党家門の面目を思ひ、愈々奮励して其の

期待に答ふべし。生きて虜囚の辱を受けず、死して罪禍の汚名を残

すこと勿れ。

ここでは、捕虜になるくらいなら自決せよとまでは命じてはいないものの、そう意味

していたことは明白であり、そのように教えられた。ユーリック・ストラウスは日本

人捕虜について言及した際、『戦陣訓』は「国家に対しての無限の奉仕」を要求し、

「死を美化し道徳化」することに成功したと書いている。『戦陣訓』の他の部分は天

皇と国家を強調しているものの、この項は、家族や地域との深いつながりを基として

いる。日本兵が「バンザイ!」と叫びながら、死の突撃をするというのはこの道徳観

の一面にしか過ぎない。浅田四郎は、死期の近づいた兵士の最後の悲しげな言葉は、
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fulfil their expectations. Do not in death leave to posterity a stain on 

your honour by having suffered in life the disgrace of being a prisoner.

These words fell short of commanding a soldier to kill himself to avoid capture, but 

this was the clear implication, and this is how it was taught. Ulrich Straus, commenting 

on Japanese prisoners, felt the Field Service Code was successful in demanding 

“unlimited service to the state” and offered “a romanticised and moral notion of 

death”. While other sections emphasised the emperor and the nation, this article 

drew its strength from the deep connections to family and community. The image of 

Japanese soldiers rushing to their deaths with a scream of “Banzai!” is only part of 

the story. Asada Shiro recalled that “okasan” (mother) was more commonly the last 

plaintive cry of dying soldiers. The result was, however, the same. Japanese soldiers 

were willing to die for their country partly because of the shame on their families and 

communities should they fail. Terawaki Masato, whose brother was killed during the 

breakout, recalled that this notion was so deeply embedded that parents would teach 

their children: “If you go to war, please die”. Dying in battle, and not being captured, 

was a way of ensuring that soldiers would not fail.

One means of imposing this ideology within the military was through violent and 

seemingly arbitrary training. Asada Shiro recalled the daily violent slappings, or “binta”, 

that he received from his superiors during his basic training. These beatings removed 

any vestige of self from recruits and imposed a dogged obedience to orders, even if 

these insisted that “black was white, and white was black”. Offi cially, binta and other 

forms of brutality were strictly forbidden, but were ignored by the military authorities 

as a necessary evil to build a strong fi ghting force. While training in any army needs 

to instil a degree of selfless obedience in its members, and usually involves some 

measure of violence, the Imperial Japanese Army’s methods were excessive. Recruits 

were victimised by their immediate superiors, who in turn had been treated to similar 

treatment from their superiors, and so on. Position in this hierarchy was brutally 

enforced, and determined how a soldier spoke and acted, and ultimately, how he lived 

and died.

The proclamation of the Field Service Code in January 1941 did not institute any 

new ideas, but offi cially expressed a view long held by the military. A prior incident 

in February 1932 was widely reported in the Japanese media as an exemplar of 

the military ethos. During an attack on a superior Chinese force during the “First 

「お母さん」の場合のほうが多かったと言う。しかし、結果的には同じだった。つま

り、日本兵が国のために死のうとした理由のひとつは、もし死ななければ家族や周り

の者に恥をかかせると思ったからである。カウラ脱走事件で兄を失った寺崎正人は、

このような考え方はすっかり浸透し、親は子に対して「戦争に行くなら死になさい」

と教えたものだという。捕虜にならずに戦闘で死ぬのは、この期待を裏切らない方法

だった。

このような考え方を軍隊の中に植えつける方法のひとつは、暴力的で、一見恣意的に

思える訓練によってである。浅田四郎は、基礎訓練中に上官から毎日のようにビンタ

を受けたと語った。打ち据えることで、新兵たちの持っている自己意識をすべて取

り除き、たとえ上官が「黒を白、白を黒」と言おうとも、命令には絶対服従という姿

勢を叩き込んだ。軍規では、ビンタや他の暴力は厳正に禁止されていた。しかし現実

は、強い戦闘部隊を養成するためにはそれは必要悪であるとして、上部は見て見ぬ振

りであった。どの軍隊も訓練で、その成員に対してある程度の自分を抑えた服従心を

叩き込む必要があり、一般的にある程度の暴力が使われるとは言え、日本軍のやり方

は度を過ぎていた。初年兵たちに1年上の先輩は、彼ら自身が受けたような制裁を加

えた。さらに、二年兵もその先輩に制裁された。このように組織内の上下関係は残酷

なまでに徹底され、兵士がどのように話し振舞うかを決定し、最終的にはいかに生

き、いかに死ぬかを決定したのだった。

Baseball was a popular pastime for Japanese prisoners in 
Cowra. This photograph was taken one month before the 
breakout and was to be used in Allied propaganda leafl ets.

野球をして余暇を楽しむカウラの日本人捕虜。脱走の1ヶ
月前に撮影されたこの写真は、その後連合軍宣伝ビラに使
用されるはずだった。AWM 067178
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Shanghai Incident”, Major Kuga Noboru was isolated and captured after refusing to 

retreat. Treated well by his captors, Kuga was returned to the Japanese army soon 

after in a prisoner exchange arranged during a temporary cease fire. Wracked with 

shame, however, Kuga returned to the exact site of his capture and shot himself several 

weeks later. It has been argued that this incident was instrumental in spreading widely 

among the general population the notion that capture was a disgrace and shameful for 

the soldier, his family, and his community.

The timing of the proclamation of the Field Service Code is significant. For many 

in the West the Pacific War began with the simultaneous attacks on Malaya, the 

Philippines, Pearl Harbor, and elsewhere on 8 December 1941. Japan had effectively 

been at war on the Chinese mainland, however, since 1937, when an incident on the 

Marco Polo Bridge near Peking escalated to full-scale confl ict between the Japanese 

army and the Chinese nationalist army of Chiang Kai-shek. By the time war had 

begun in Europe in September 1939, Japanese forces had occupied much of northern 

China and the Yangtze River valley. However, progress was not all smooth for the 

advancing Japanese. In May 1939, a large Japanese force, including elements of the 

elite Kwantung Army, had suffered a crushing defeat at the hands of a well-armoured 

Russian force at Nomonhan on the border of Manchuria and Mongolia. In addition, 

continuing Chinese resistance across a vast fi eld of battle had bogged down Japanese 

forces and resulted in increasing instances of “poor discipline” by Japanese soldiers. 

These included increasing numbers of cases of violence against offi cers, desertion, and 

insubordination, as well as murder and rape of civilians. By 1941, Japan was set to risk 

all in a strike east and south against the United States and colonies of the Netherlands, 

Britain, and Australia. Weaknesses of the kind seen in China, including increasing 

numbers of Japanese prisoners of war, could not be tolerated if Japan was to ultimately 

defeat the Allied countries with their vastly superior industrial capacity. Moral strength 

of the Japanese soldier was considered essential to defeat the material strength of the 

Allies.

It is worth noting that the prescriptions of the Field Service Code were targeted 

more directly at the Japanese soldier, rather than at sailors or airmen. To the authors 

of the code, infantry war was fought within relatively established lines of battle. To 

be captured meant these lines had been breached, indicating some kind of weakness 

or failure. From very early in the Pacifi c War logistic problems resulting from poor 

1941年1月公布の『戦陣訓』が新しい考え方を制定したのではない。むしろこれは

日本軍にすでに以前から存在していた考え方の公的表現といえる。1932年2月に起

こった出来事が、軍の精神の手本を示すものして日本で広く報道されていた。第一次

上海事変の際、武力で勝る中国軍を攻撃している最中に、空閑昇少佐は退却するのを

拒んだため、友軍から離れ捕虜になってしまった。敵の厚遇を受け、彼は一時休戦中

の捕虜交換によって日本軍に戻ってきた。しかし、恥ずかしさに打ちのめされた空

閑は、捕虜になった場所へ何週間か後に戻り、そこでピストル自殺を遂げた。この出

来事が、捕虜になることは軍人本人にとっても、またその家族や出身地の人々にとっ

ても、不名誉で恥じるべきことであるという考え方を一般の人々に広めるきっかけに

なったとされている。

ここで重要なのは、『戦陣訓』が公布された時期である。欧米の人々にとっては、太

平洋戦争は1941年12月8日のパール・ハーバー、マレー半島、フィリピン等に対す

る日本軍の同時攻撃によって始った考えられている。しかし、日本は中国大陸ですで

に事実上の戦争を続けており、北京近郊で1937年に起こった盧溝橋事件以来、日本

軍と蒋介石率いる中国国民党軍は総力戦を展開していた。1939年9月にヨーロッパ

で戦争が始まった時点で、日本軍は中国北部の広域と揚子江流域を占領していた。

しかし進攻する日本軍にとって、その展開は容易ではなかった。1939年5月には、

関東軍精鋭部隊を含む日本軍の大部隊が、重装備のロシア軍の手によって、満州とモ

ンゴルの国境付近のノモンハンで大敗北を喫した。さらに、拡大した戦線での中国軍

の執拗な抵抗によって、日本軍は泥沼に陥り、日本軍兵士の「軍紀の乱れ」が頻繁に

見られるようになった。つまり、将校への暴力、脱走、命令不服従や、住民の殺害や

強姦などである。1941年には、日本は南方や東方面で、アメリカや、オランダ・英

国・オーストラリアの植民地に対して攻撃を仕掛ける危険性に直面していた。日本が

より優れた産業力を持つ連合国を打ち負かすためには、捕虜となった日本兵の増加も

含め、中国であらわになった弱点を何とかする必要があった。そこで連合国の物質的

強さに打ち勝つために、日本軍兵士の精神力の強さが絶対重要であると考えられた。

ここで、『戦陣訓』は、水兵や航空兵よりも歩兵を対象として規定されている点に注

目するべきである。『戦陣訓』の原案作成者たちは、陸上戦は比較的安定した隊列で

戦闘が行われると想定していた。捕虜になるということは、この隊列が突破され、弱

みや失態を見せるということである。太平洋戦争初期から、計画の甘さと連合軍の制

海・制空圏の拡大により、兵站業務は問題をかかえ、その結果兵士たちは安定した補

給を受けることができず、栄養失調や病気になった。一方水兵や航空兵は、飛行機が

撃墜されたり船が沈没した場合、救助される可能性は少なく、たとえまだ体力があり
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planning and increasingly dominant Allied air and sea strength left soldiers cut off 

from consistent supply and subject to malnutrition and disease. Sailors and airmen, on 

the other hand, were often left far from rescue after their plane or ship was downed 

or sunk by the Allies, and were in no position to avoid capture, even though their 

health and fi ghting spirit were intact. For this reason, the Field Service Code often 

had less of a grip on navy and air troops. Takahara Marekuni, a naval airman at Cowra, 

claimed not to have known of the Field Service Code. However, many Japanese sailors 

and airmen like Takahara were sufficiently motivated by the underlying ideology 

of the code to participate in the breakout, despite personal reservations. It was a 

similar ideological argument – sacrifi cing oneself for the emperor and country – that 

witnessed the emergence of the kamikaze pilots late in the war.

Japanese prisoners of war

Not all Japanese who were incarcerated in Australia were prisoners of war. Over 

4,300 people of Japanese descent who were living in Australia, the Netherlands East 

Indies (Indonesia), New Caledonia, and elsewhere were detained in internee camps 

in Australia for some period during the war. Many of the local civilian internees had 

become integrated in some measure into Australian society, and were far removed 

from the ideology of Japanese militarism imposed on the general Japanese population, 

though there was a minority who supported Japan’s war efforts. Life and attitudes in 

the civilian internee camps was consequently very different to the military prisoner-

of-war camps. Several prisoners, such as Takahara and Moriki Masaru, came into 

contact with civilian internees early in their captivity. Both report being troubled by 

the messages of hope and life they received from these Japanese civilians – messages 

deeply at odds with their military training which stressed duty and loyalty to the 

emperor over the worth of their individual lives.

Japanese military prisoners in camps in Australia came from varied backgrounds and 

war experience. Despite a considerable effort by the Allies in producing propaganda 

leaflets urging soldiers to surrender, only a small minority became prisoners of war 

voluntarily. Hirano Masato, an infantryman from Oita Prefecture, was one exception 

who read the leafl ets and voluntarily surrendered in Bougainville in June 1945. Most 

soldiers recount that they were asleep, or in some way incapacitated by injury or 

sickness when they were captured. Many of the prisoners, like Asada Shiro, implored 

戦闘意志が強くとも、捕虜にならざるを得なかった。それゆえ、『戦陣訓』は海軍兵

や飛行士たちには往々にして拘束力が弱かったといえる。高原希國はカウラに収容さ

れていた海軍飛行兵だったが、『戦陣訓』を知らなかったと主張している。しかし個

人的なためらいはあったものの、高原のような飛行兵や水兵でも、多くが『戦陣訓』

の教えの基になる観念に感化されて脱走に参加した。この観念とは、天皇と国のため

に自分を犠牲にするという考え方と類似しており、戦争末期に特攻隊の飛行兵が登場

する背景にもなったものである。

日本人戦争捕虜

オーストラリア国内で収容されていた日本人すべてが戦争捕虜だったわけではない。

オーストラリアや、蘭領東インド(インドネシア)、ニューカレドニア等の地域に住ん

でいた日系人たちは、オーストラリア国内の収容所に戦争中一時期収容された。オー

ストラリア国内に居住していた民間の日本人の大部分は、オーストラリア社会にある

程度溶け込み、日本の戦争努力を支援する少数派はいたものの、本国の一般国民に押

し付けられていた日本軍の観念に束縛されていなかった。したがって民間人収容所で

の日常や生活態度は、捕虜収容所のそれとは非常に違っていた。高原や森木勝など何

人かの捕虜たちは、捕らえらた直後民間人として収容されていた人たちと接する機会

があった。高原も森木も日本人民間人の希望と命についての語りかけに当惑したと書

き残している。というのも民間人の主張が、個人の命よりも天皇への奉仕と忠誠を重

んじる軍隊訓練と、あまりにも懸け離れていたからである。

オーストラリアに収容されていた日本人捕虜たちの出身や戦闘経験は様々だった。日

本兵に降伏を勧告するビラを連合軍はかなりの労力を費やして作成したものの、自ら

進んで捕虜になった日本兵はわずかしかいなかった。大分出身の歩兵、平野マサトは

1945年6月にブーゲンビルで、投降ビラを読み自ら投降して捕虜になった例外的存

在である。ほとんどの兵士は、捕らえられた時には、眠っていたとか怪我や病気で動

けなかったと語っている。浅田四郎のように、捕らえられた時に捕らえた相手に対し

て、自分を殺してくれと哀願した者も多かった。なかには舌を噛み切って自殺を図ろ

うとした者もいた。他の者たちは、特に体力と健康を取り戻しすまで、様子を見よう

と決めた。

日本兵の多くが、捕虜にならないため自決したのにはいろいろな理由がある。ジュ

ネーブ条約で、敵方の捕虜に対し一定水準の取り扱いが規定されているのを知ってい

た日本兵は、ほとんどいなかった。そのため、捕虜になれば連合軍兵士によって残酷

な殺し方をされたり、拷問にかけられると広く信じられていた。日本兵自身による中
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their captors to kill them when they were first captured. Some even attempted to 

commit suicide by biting their tongues. Others decided to bide their time to see what 

emerged, especially after they had recovered their strength and health.

There are various reasons why so many Japanese soldiers killed themselves to avoid 

capture. Few had heard of the Geneva Convention, which stipulated certain standards 

of treatment for enemy prisoners, and generally believed that they would be cruelly 

killed or tortured in the hands of Allied troops. This expectation had been infl uenced 

by the generally poor treatment of Chinese prisoners of war in the hands of Japanese 

soldiers. The nature of jungle warfare meant relatively few prisoners were taken 

by either side. In some battles, Australian troops had a “tacit agreement” to kill 

surrendering Japanese troops. Hirano and others, however, have remarked how their 

treatment by Allied troops forced them to reconsider the morality of the Japanese 

position. Ouchi Shoshin was another who was deeply moved by the relatively kind 

and thorough treatment he received from an American medico after he was captured 

on Guadalcanal. He doubted if any of the enemy prisoners his unit had previously 

captured, from south China through to Borneo and the Philippines, was ever treated 

in such a way.

The shame of capture stressed in the Field Service Code led many Japanese prisoners 

to give false names, and sometimes false ranks, to their Australian or American 

captors. It is thought that many of those who died at Cowra took their real identities to 

the grave, with families to this day believing the offi cial notifi cation that their relative 

was “killed in action” somewhere in the South-West Pacifi c Area. This had important 

consequences for the family, as the record of “killed in action” in the family register 

held great honour. Asada Shiro felt strongly that if news of his capture and status as 

a prisoner of war reached Japan, the association of his family with a “traitor” would 

threaten their immediate livelihood.

Many prisoners could not completely sever themselves from their past, despite the 

belief that they were already considered dead in the eyes of their country. For Kigawa 

Masatoshi, who was captured near Selio Island off the north coast of New Guinea 

in April 1944, the constant proximity of death while drifting in the ocean after his 

ship had sunk left a deep yearning for home and family. Others must have been torn 

between a formal acceptance of their fate as soldiers of the empire and their personal 

attachment to their families and communities. This confl ict between the offi cial line, 

国人捕虜の扱いがおおよそひどかったことが、このような考え方を広めたといえる。

さらにジャングル戦は、その戦闘上の性格からして捕虜を捕ることは困難で、双方と

もほとんど捕虜を捕らえなかった。戦闘によっては、降伏してきた日本兵も殺してし

まうという「暗黙の了解」がオーストラリア兵にはあったという。しかし平野を含む

何人かは、連合軍兵士の取り扱いを受けて、日本軍の道徳原理を考え直さざるを得な

かったと書き残している。大内証身も同じように、ガダルカナルで捕らえられた後、

アメリカ軍衛生兵の比較的親切で丁寧な手当てに非常に感激したと語っている。彼

は、自分の部隊が中国南部からボルネオやフィリピンを転戦する中で、はたして捕ら

えた敵軍捕虜をこのように取り扱ったことがあるかと自問した。

『戦陣訓』によって捕虜としての恥が強調されたため、多くの日本人捕虜はオースト

ラリア軍やアメリカ軍に対して偽名を語り、時には階級も偽った。カウラで死亡した

多くの捕虜たちは、自分の本名を誰にも知らせず葬られ、その遺族は今でも彼らが太

平洋南西地域のどこかで「戦死」したという戦死公報を信じているのであろう。この

点は、遺族にとって重要だった。なぜなら、戸籍に「戦死」と記載されることは名誉

なことだと考えられていたからである。浅田四郎はもし自分が捕虜になり、戦争捕虜

として収容されていることが日本にわかれば、「裏切り者」を出した家族は生活をし

ていくのにも困る状況になるであろうと考えた。

たとえ国ではすでに死んだと思われているとわかっていても、多くの捕虜は自分の過

去を完全に断ち切ることができなかった。1944年4月にニューギニア北部海岸沖の

Hanafuda playing cards, produced in Cowra from issued 
cigarette packets, were hand-decorated in black, pink, yellow, 
and purple ink and depict fl owers, birds, insects, and Mt Fuji.

配給タバコの空き箱を使ってカウラで作られた花札。黒、
ピンク、黄色、紫のインクで彩色され、花や鳥、虫や富士
山が描かれていた。AWM REL/02916.001
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with its weight of authority and public visibility, and the prisoners’ internal feelings 

and yearnings must have been deeply stressful. On the other hand, the families and 

communities themselves were under confl icting pressures. Parents may have publicly 

told their sons to uphold the national honour and die for the emperor, but gifts of 

thousand-stitch belts (senninbari) betrayed an inner desire for the safe return of their 

sons. More than one soldier returning from Cowra after the war expressed surprise at 

the happiness in which they were welcomed home, despite their own reservations to 

the contrary.

Despite this, or perhaps because of it, camp life for most prisoners seemed regular 

and uneventful. Most were content to stay low, avoiding facing the contradiction their 

life had become. Unlike the Italians and other nationalities in the camp, the Japanese 

prisoners of war were not required to undertake any work other than basic cleaning 

and repair of the compound and surrounds. Japanese prisoners resisted attempts 

to mobilise them in any work that may have been construed to assist the enemy’s 

war effort in one of the few concessions to their perceived loss of honour. Baseball 

was a popular pastime, with many hours spent refashioning leather from shoes into 

mitts when not actually playing. Likewise, Japanese playing cards (hanafuda) were 

constructed from cigarette boxes, and mah-jong tiles from fi rewood. Other discarded 

and scrounged material was used to make a range of objects from guitars through 

to costumes and props for regular theatre performances. “Father returns” and “The 

captain’s daughter” were two of the many plays staged in the camp, and though they 

gave the impression of a “quiet and serene life”, they belied a deep sense of “leaden 

heaviness”.

Australian attitudes to Japanese prisoners of war

Cowra townspeople held rather ambivalent attitudes to the Japanese prisoners in 

the camp before the breakout. On the one hand, many Cowra residents were barely 

aware of the Japanese just over the hill, with very few opportunities of any contact 

at all. The Italian prisoners, for which the camp was initially built, had become more 

or less accepted as part of the community, with many of them working and living 

among Cowra people. On the other hand, Allied propaganda efforts were successful 

in implanting in some locals the racist notions that the Japanese were “little more than 

animals” and “a terrible race of people”.

セリオ島付近で捕虜になった木川マサトシは、乗っていた船が沈み、大海に漂って九

死に一生を得たことで、故郷や家族への思いが一層強くなった。他の兵士は、皇国の

兵士の運命とあきらめるべきという建前と、家族や故郷への懐かしさという本音の間

で揺れ動いた。このような、権威や世間体を重視する建前と、捕虜の心の中に秘めら

れた心情や思慕の葛藤は、捕虜個々人にとって精神的重圧だったであろう。一方、

家族や地元の人々も相反する圧力を感じていた。人前では親は息子に対して、お国の

ために戦い、天皇のために命を投げ出せと言ったかもしれない。しかし、その息子に

千人針を持たすことは、無事に息子に帰ってきてほしいという親の気持ちを表してい

る。戦争が終わってカウラから帰還した兵士たちは、自分たちの心配とはうらはら

に、家族が喜んで歓迎してくれたことに驚いたと述べている。

そのような状況にもかかわらず、あるいはそのような状況ゆえに、大部分の捕虜に

とって収容所生活は判で押したような単調なものだった。ほとんどの人は、自分が捕

虜として生きているという矛盾を直視することは避け、息を潜めて暮らしていた。イ

タリア人や他の国の捕虜と違って、日本人捕虜は自分たちの収容所敷地内や周辺の簡

単な清掃や修繕以外は、何もしなくてよかった。また自分たちの失墜したかに見える

名誉を少しでも取り戻すため、敵の戦争努力を助長するような作業は拒絶した。一番

人気のあった娯楽は野球で、プレーしていないときは、革靴を野球グラブに作り直す

のに何時間もかけた。同様に、タバコの空箱で花札が、薪を削って麻雀のパイが作ら

れた。ほかにも、拾い集めた廃材を使って、ギターをはじめとして、定期的にあった

芝居の衣装や小道具も作られた。「父帰る」や「大尉の娘」が収容所内で演じられた

多くの作品のうちの二つである。しかし「のどかな収容所生活」のように思えても、

彼らの心の奥底には「鉛のような何物か」が潜んでいた。

日本人捕虜に対するオーストラリア人の見方

脱走事件以前、カウラの人々は日本人捕虜に対して相反する意識を持っていた。ま

ず、カウラの住民のほとんどは日本人と接する機会がなく、丘を越えた向こうに日本

人がいることをほとんど知らなかった。もともと収容所はイタリア人のために作られ

たが、イタリア人捕虜の多くが、地元の人々と一緒に仕事をし、生活をしていたため

に、地元の人々にある程度受け入れられていた。それに対して、連合軍のプロパガン

ダのおかげで、日本人は「動物とほとんど変わらない」存在であり、「酷い人種」で

あるというような人種差別的な考え方を植え付けられていた地元民もいた。

日本人に対する見方の多くは戦争前から存在した。1901年のオーストラリアの独立

後、国としての主要な法律の第1号が移民制限法であり、一般的に「白豪主義」の名
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Many Australians’ attitudes to the Japanese pre-dated the war. Australia’s fi rst major 

piece of legislation after federation in 1901 was the Immigration Restriction Act, 

commonly referred to as the “White Australia policy”. This act applied discriminatory 

language testing for non-Europeans to effectively prohibit their settlement in 

Australia. After the Japanese military victory against Russia in 1905, fears of Japanese 

invasion of Australia were publicly aired in the media and various forms of literature, 

and were refl ected in priorities in defence policies. Despite this, the Japanese were 

allied with Australia during the First World War and agreed to limit their naval 

strength according to the Washington Conference of 1922, helping to allay Australian 

fears of expansion into the Pacifi c. By the early 1930s, Japan had become Australia’s 

second largest export market behind the United Kingdom. However, the effects of the 

Great Depression in Japan were to increase the power of the military in government 

affairs, and gave rise to imperial expansion in north-east Asia seeking resources, 

markets, and colonial opportunities. Fears once again emerged in Australia of 

Japanese military expansion to the south.

Several factors increased a sense of hatred for the Japanese and widened the cultural 

gap felt by many Australians after Japan attacked Pearl Harbor, northern Malaya, and 

the Philippines in December 1941. Earlier racist attitudes were refuelled by the threat 

of invasion during the opening stage of the war. The long-held general fears of a “yellow 

peril” overrunning a “white” Australia seemed to be coming true. The Australian 

government and military planners viewed the fall of the “Malaya barrier” and the 

occupation of the Netherlands East Indies to be a prelude to invasion of the Australian 

mainland. While this was certainly understandable at the time, it was later discovered 

that the Japanese had no intention of invading or occupying Australia. Nevertheless, 

Australian planners fully recognised the importance of the struggle for sea and air 

supremacy to the north of Australia, even as they fretted over Japan’s intentions in the 

area and its commitments in other theatres.

These fears were amplifi ed by graphic stories of atrocities committed by the Japanese 

against civilian populations and enemy soldiers. Clarie Mead, at the Australian Infantry 

Force (AIF) training camp in Cowra during the time of the breakout, was shown a 

fi lm of the “rape of Nanking”, leaving him with the conviction that, with the Japanese, 

it was “kill or be killed”. In the Pacific theatre as well, stories of atrocities against 

civilians and Australian troops added to the perception that the Japanese soldiers 

で知られている。この法律は非ヨーロッパ系の人々に対して差別的な言語テストを課

し、オーストラリアに移住することを実質的に防ぐものだった。1905年に日本が日

露戦争に勝利した後、日本によるオーストラリア侵略に対する不安はメディアや各種

の文献に公然と現れ、それはオーストラリアの防衛政策に反映された。にもかかわら

ず、第一次世界大戦中は日本はオーストラリアの同盟国であり、1922年のワシント

ン条約においては海軍力制限に同意し、かくして日本の太平洋への影響力拡大の恐怖

は和らげられた。1930年代初頭には、日本は英国につぐオーストラリアの最大輸出

市場になった。しかし、日本国内の経済恐慌が、軍部の対政府影響力を強め、さらに

北東アジアに向けて、資源と市場と植民地化の機会を求めて帝国の拡大が始まること

になった。オーストラリア国内では、またもや日本の南方への軍事的拡大の不安が芽

生えてきた。

日本が1941年12月にパール・ハーバー、マレー半島北部、フィリピンを攻撃した

後、オーストラリア人の多くが日本人への憎悪感を増長させ、日本との文化的隔たり

をさらに感じるようになった。以前からあった人種差別感は、戦争初期の侵略の脅威

によってさらに高まった。長い間信じられていた「黄禍」によってオーストラリアの

白人が圧倒される、という脅威が実現するような気がしたのだ。オーストラリア政府

と軍の戦略家たちは、「マレーの防壁」の陥落や蘭領東インドの占領は、オーストラ

リア本土を日本軍が侵略する前兆であるという見解を示した。当時はそう見ても仕方

がなかったが、後に日本にはオーストラリアを侵略したり占領する意図がまったくな

かったことが判明した。にもかかわらず、オーストラリアの作戦担当者たちは、この

地域に対しての日本の意図や、他の戦線への取り組みに気をもみながら、オーストラ

リア北部での制海権や制空権の優越性を何としても獲得するのが重要であることが十

分解っていた。

日本軍が一般市民や敵の兵士をいかに残虐に扱ったかという生々しい話は、オースト

ラリア人の恐怖感をさらにあおった。脱走事件が起こった時にカウラの陸軍基地で勤

務していたクラリー・ミードは、訓練中に「南京の殺戮」の映画を観たことで、日

本人とは「殺すか殺されるか」しかないと確信したと語っている。太平洋戦線におい

ても、一般市民やオーストラリア兵の虐殺に関する話が伝わるにつれ、日本兵が「非

人間的」であり、彼らの態度や行動は理解ができず非難されるべきものであるとい

う見方が強まった。日本軍の捕虜になった多くのオーストラリア人に対する惨い扱い

が知られることによって、いろいろな影響が出た。たとえば、収容所司令官モンタ

ギュー・ブラウン中佐は、日本人捕虜の取り扱いが、オーストラリア人捕虜をさらに

虐待する理由に使われないように非常に気を使うようになった。
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were “inhuman”, and that their attitudes and behaviours were incomprehensible 

and reprehensible. Knowledge of mistreatment of many of the large numbers of 

Australians being held captive by the Japanese also had several effects. Some, like 

Commandant Brown, took all care to ensure his treatment of Japanese prisoners could 

not be used to justify further mistreatment of Australian prisoners of war.

The 22nd Garrison Battalion, the guards at Cowra, contained many soldiers unfit, 

or too old, for active overseas service, or who had been medically downgraded 

owing to illness or injury obtained while fighting overseas. Therefore, some had 

faced the Japanese soldiers on the battlefield. Despite this, there is little evidence 

of mistreatment of the Japanese prisoners prior to the breakout. Regardless of their 

personal feelings towards their charges, the Australian guards were restrained and 

measured in their dealings. Indeed, regular International Red Cross inspections found 

conditions in the camp to be quite satisfactory and within the limits of the appropriate 

conventions. There is evidence, however, that a measure of ignorance, fear, or hatred 

of the Japanese by some guards infl uenced their actions in the immediate aftermath of 

the breakout.

カウラの監視兵たちは第22守備大隊に所属していたが、海外で戦闘に従事するには

体力不足であったり、年齢が高すぎるか、あるいは海外の戦闘での病気や負傷によっ

て診療の結果降格された兵士たちが多かった。それゆえ、戦場で日本兵とまみえた兵

士もいた。にもかかわらず、脱走事件の前に日本人捕虜の虐待があったという証拠は

ほとんどない。それぞれの任務についての個人的な感情とは関係なく、彼らの日本人

への態度は抑制し慎重なものだった。実際、定期的にあった国際赤十字の視察では、

収容所内の状況は十分満足がいき、条約に則ったものであった。しかし、一部の監視

兵は、日本人に対して無知で、恐怖心や憎悪心を持ち、これが脱走事件の直後の彼ら

行動に影響を与えたといえる。

This Allied propaganda leaflet, titled “Yesterday’s enemies are 
today’s friends”, depicts prisoners of war with concealed faces to 
allay fears that a soldier’s capture would become known in Japan.

「昨日の敵は今日の友」と題されたこの連合軍宣伝ビ
ラ。捕虜になったことが日本にわからないように顔を
覆った姿が写っていた。AWM Leaflet 15JI
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脱 走Breakout

Several other incidents at prisoner-of-war camps predated the violence at Cowra. In 

February 1943, tensions in the Featherston camp in New Zealand increased after the 

arrival of a large contingent of prisoners captured after naval battles in the seas around 

Guadalcanal. Several junior officers from the cruiser Furutaka led other hardliners 

and more moderate prisoners in a strike over labour conditions. One of the offi cers 

was shot by the camp’s deputy commander, Lieutenant Malcolm, after a melee broke 

out in response to a New Zealand show of force. This resulted in an escalation of 

violence and a short period of concentrated fi re in which 48 prisoners were killed and 

a further 74 wounded. Though the Japanese government protested the “massacre” of 

unarmed nationals at Featherston – without directly referring to them as “prisoners of 

war” – the New Zealand court of inquiry cleared the camp authorities of any blame, 

though it did feel the “extreme action of Lieutenant Malcolm” was the immediate act 

of provocation.

Another incident occurred in early 1944 at Camp Paita in New Caledonia, which 

housed a roughly equal mixture of army and navy prisoners. Tensions over work 

conditions in the camp led to the death of a prisoner at the hands of a young American 

military policeman. While the regulations supported the actions of the American, ill 

feeling increased and led to a series of demands by the prisoners designed to gain face-

saving concessions from the camp authorities. A plan to overthrow the guards during 

the evening of 9 January 1944 was developed after the arrival of particularly hard-line 

senior petty officer, Sato Mitsue. Though the attack was thwarted, mostly owing to 

intelligence from a Japanese informant, 22 of the prisoners committed suicide in the 

days and weeks following.

While labour was the outward reason for both incidents, it was not that the work 

asked of the prisoners was unduly onerous or that conditions were bad by Western 

standards. Both locations, and the camp at Cowra, had been inspected by independent 

International Red Cross officials, who reported that conditions were satisfactory 

under the terms of the Geneva Convention, and that prisoners had voiced no serious 

カウラでの暴動以前に、他の捕虜収容所でいくつか事件が発生していた。ガダルカナ

ル島近海の海戦で捕虜になった戦争捕虜が、1943年2月にニュージーランドのフェ

ザーストン収容所に大勢到着した際収容所側と捕虜側の緊張が高まった。巡洋艦「古

鷹」の下士官数名が強硬派や比較的穏健派を引き入れ、労働条件を問題にしてストラ

イキを実行したのだ。ニュージーランド側の威嚇によって乱闘が始まり、下士官の一

人が収容所の副司令官だったマルコム中尉に撃たれた。さらに乱闘が拡がり、短時

間の集中射撃の結果、48名の捕虜が死亡し、74名が負傷した。これに対し日本政府

は、はっきりと戦争捕虜とは呼ばなかったが、フェザーストンでの非武装の日本人の

「虐殺」に対して抗議をした。一方、ニュージーランドの査問会は、「マルコム中尉

の度を越えた行為」が直接的な挑発行為であったとしながらも、収容所当局側には非

がなかったとした。

もうひとつの事件は1944年初頭に、陸軍と海軍の捕虜をほぼ同数収容していた

ニュー・カレドニアのパイタ収容所で起こった。収容所内の労働条件での対立が原因

となり、日本人捕虜1名が若いアメリカ人憲兵の手にかかり死亡するという事件が起

こった。規則上ではアメリカ人憲兵の行為が正当と認められたものの、捕虜側の反感

が強まり、面子を立てるための要求が収容所当局に対して次々と出された。強硬派と

なる佐藤上等兵曹の到着後、1944年1月9日の夕刻に監視兵を襲撃する計画が立てら

れた。日本人密告者による通報でこの襲撃は阻止されたが、この事件後数日から数週

間の間に22名の捕虜が自殺した。

この二つの事件の原因は労働条件にあったが、捕虜に求められた作業が西洋での基準

に照らして、過度であったり悪条件であったわけではない。この二つの収容所でもカ

ウラでも、国際赤十字の独自の視察が行われ、その結果ジュネーブ条約を満足させる

状況であるとの報告がなされ、さらに捕虜自身も厳しい苦情を出さなかった。それぞ

れの場合、一部の強硬派の影響によって、収容所当局を刺激し誘発した戦闘で死にた

い、という捕虜の願望を実現するために暴動は実行されたのである。カウラでも同じ

ような状況に陥ったが、収容所側がどこまで過去の経験に学んでいたかは明らかでは

ない。
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complaints. In each instance, it was the infl uence of a core group of hardliners who 

sought to provoke camp authorities into a situation where the prisoners could realise 

a desire to die in battle. It would develop into a similar situation at Cowra, though the 

extent to which the lessons of these earlier incidents were heeded is unclear.

Lead up and decision to breakout

On 3 June 1944, Matsumoto Takeo, a soldier of Korean descent who had been drafted 

into the Japanese army, informed the Australians of talk he had recently overheard 

among some Japanese inmates. Matsumoto was a recent arrival at Cowra and had 

overheard that many Japanese were giving the impression of being contented and 

cooperative, while secretly planning a mass breakout with the purpose of engaging 

the Australians in battle and dying honourably for their country. This intelligence was 

taken seriously and reported to camp authorities in early June.

Rumours of possible trouble and an escape attempt at the camp had been circulating 

in the camp and town for several months prior to the breakout. The source of the 

rumours seems to have been guards, who were somewhat “free with their speech” 

during regular drinking sessions. The general feeling, as expressed by Ashley Cooper, 

at the camp since 1942, was one of disbelief. With the satisfactory conditions in the 

camp, the guards could not contemplate why the Japanese would try to escape with so 

little chance of success. The failure to understand the mentality of the Japanese by so 

many in positions of authority was infl uenced by long-held prejudices and, sometimes, 

plain ignorance.

Nevertheless, Matsumoto’s intelligence did prove suffi cient for Army Headquarters 

in Melbourne to approve Commandant Brown’s latest in a long line of requests for 

reinforcements to the camp arsenal, specifi cally the addition of two powerful Vickers 

machine-guns. The guns arrived on 9 June and were placed to the north of the camp, 

covering the longest stretches of the wire fence around the B Compound where most 

Japanese prisoners were held. There were no additions to the complement of the 

22nd Garrison Battalion to enable the guns to be manned around the clock, though 

security was aided by recruits from the nearby AIF training camp, who undertook 

irregular patrols outside the perimeter of the camp during this period. As events 

would prove, however, the lack of personnel, the inadequate fencing, and the number 

and placement of guns reduced the overall effectiveness of security in the camp when 

脱走決定までの経緯

1944年6月3日に、朝鮮半島出身の日本軍徴集兵松本タケオが、捕虜仲間の話で耳に

挟んだ内容をオーストラリア側に通報した。カウラに到着して間もない松本は、日本

人捕虜の多くは現状に満足し協力的なように見えても、オーストラリア軍と戦い、国

のために名誉の戦死を遂げるために秘密裏に集団脱走を企てているというのである。

この情報は深刻に受けとめられ、6月上旬に収容所当局に報告された。

脱走事件の数ヶ月前から、暴動や脱走計画があるという噂は収容所や町でささやかれ

ていた。この噂は、酒を飲み「口がすべる」状態になった監視兵たちが流したよう

だ。収容所に1942年から勤務していたアシュレー・クーパーは、普通はそれはまっ

たく信じられていなかったと語った。収容所の状況に満足しているのに、成功の可能

性がほとんどない脱走を試みるなど、監視兵たちには想像できなかった。指導的立場

にいる多くの人々が日本人の考え方を理解できなかったのは、長年の偏見と時には単

なる無知によるものである。

松本の情報を伝えられたメルボルンの陸軍本部は、ブラウン司令官の提出した多くの

要請で最新のもの、つまり強力なヴィッカー機関銃2丁の追加配備を許可した。機関

銃は6月9日に到着し、収容所の北側に設置された。この機関銃は、日本人捕虜の大

部分が収容されていたB地区の、鉄条網フェンスの最長部分を警備する役目を担って

いた。第22守備大隊に対する兵の補充がなかったため、この機関銃に24時間兵を配

備することができなかった。しかし警備に関しては、近くのオーストラリア陸軍訓練

キャンプの新兵が、この時期に収容所の周囲を不定期的に巡回した。しかし後に事件

の展開で明らかになるように、人員不足、防御フェンスの不備、機関銃の数と設置場

所が、収容所の警備体制の全体的な効果を、それが本当に必要とされるときに減らし

てしまう結果になった。

カウラでの収容所生活は、たいていのんびりでゆったりしているように見えた。しか

し時には抑圧された緊張感が露見することもあった。アシュレー・クーパーは、早い

時期に日本人作業部隊を動員する指図をしていた監視兵が、作業を拒否した日本人捕

虜の足を銃で撃ち、軍法会議にかけられたと回想している。ニューギニアの戦場にお

ける日本軍の形勢が悪化するにつれて収容者の数が増加し、1943年9月には捕虜が

行進をするのを拒否する事態になった。新しく選出された捕虜代表者たちは、オース

トラリア人監視兵に対して、捕虜宿舎入室の際には靴を脱ぐようにという、ほとんど

取るに足らないような一連の要求を突きつけた。その要求は通らなかったが、監視兵

たちが威嚇して強制的に行進させた結果、騒動になりそうな状況は回避された。
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it was actually needed.

For the most part, camp life in Cowra seemed slow and relaxed. Simmering tensions, 

however, occasionally surfaced. Ashley Cooper recalled one instance when an 

Australian guard was court-martialled for shooting a Japanese prisoner in the foot 

for refusing to work during an early attempt to mobilise Japanese work parties. In 

September 1943, with numbers in the camp growing owing to reversals in Japanese 

positions on the battlefi elds of New Guinea, a situation developed whereby prisoners 

refused to parade. The newly-elected camp leaders had issued a list of mostly frivolous 

demands to Australian guards, including that they remove their boots when entering 

the prisoners’ huts. The demands were not met, but a show of strength by guards to 

enforce attendance at parades was suffi cient to diffuse a potentially violent situation.

The numbers of Japanese prisoners in the Cowra camp continued to grow, from 

120 inmates in early 1943 to around 1,100 by the end of July 1944. This exceeded 

the designed capacity of the camp, and was a situation that needed urgently to be 

addressed. In response to the security concerns, which partly arose from fears of a 

breakout after Matsumoto’s intelligence, Army headquarters had decided in early June 

to reduce numbers in the camp, and set the date of the move to Monday 7 August. 

Headquarters also decided to take this opportunity to separate NCOs from other ranks 

of prisoners and move the latter to the camp at Hay, hoping that this would remove 

the infl uence of some of the more hard-line junior offi cers.

Approximately 50 of the senior prisoners of war in B compound, including the leaders 

of all the huts, met after 5 pm on Friday 4 August to discuss the response to the 

proposed move of other-rank prisoners. The debate centred on whether to seize the 

opportunity to mount an attack on the Australian guards, thus providing an occasion 

for the prisoners to regain their honour by dying in battle. Several hard-line prisoners 

were most vocal in support of the breakout, citing their duty as soldiers and Japanese 

citizens to die for the emperor. Some spoke of the encouragement news of the 

breakout would bring to their comrades still fi ghting, and the comfort it would bring to 

those who had already fallen in battle. Other prisoners of a more moderate persuasion 

spoke of delaying any action to when they were more prepared, or to when news of 

Japan’s victory (or defeat) was clear, thus not challenging outright the hard-liners. 

According to Takahara, one participant did convey his feelings openly, as follows: “We 

have had a narrow escape from death. I want to treasure this life. I want to return to 

カウラに収容されていた日本人捕虜の数は増加し続け、1943年の初めには120名

だったのが1944年7月末には約1,100名になった。この数は収容所の定員を超過して

おり、早急に状況を改善する必要があった。脱走の恐れがあるかもしれないという

松本の情報の結果発生した警備上の問題について、陸軍本部が収容者の数を減らすこ

とを6月上旬に決定し、8月7日月曜日にそれを実行すると決定した。本部はこの機会

に、下士官と兵を分け、一般の兵をヘイ収容所に移動させるとした。それによって強

硬派の下士官たちの影響力を排除しようとした。

8月4日金曜日午後5時、各宿舎の班長を含むB地区のリーダー格の捕虜たち約50名が

集合し、兵の移動計画への対策を協議した。問題は、この機会を捉えてオーストラリ

ア人監視兵を攻撃し、戦闘で死ぬことで名誉を回復するべきかという点にあった。何

人かの強硬派は脱走を声高に支持し、軍人としてまた日本国民として、天皇のために

死ぬという本分を持ち出した。あるものは、脱走の知らせは、まだ戦闘中の戦友たち

に勇気を奮い起させ、戦いで斃れた者も慰められるのではないかと語った。より穏健

派の捕虜は、もっと準備が整うまで、あるいは日本の勝利(あるいは敗北)がはっきり

するまで実行を遅らそうと提案し、強硬派と真っ向から対立するのを避けた。高原に

よれば、一人の出席者は自分の気持ちを次のように正直に述べたという。「九死に得

た一生だ。この命を大切にしたい。日本へ帰りたいし、肉親に会いたい。」このよう

な正直な気持ちの表現は非常に稀であり、日本軍の主義と相反するので賛同の声があ

がることはなかった。

Japanese prisoners made a major assault against the three barbed-
wire fences to the north of B Compound, depicted here in February 
1944 before the placement of the two Vickers machine-guns.

日本人捕虜はB地区北側に3重に張り巡らされた鉄条網
へと突進した。この写真はヴィッカー機関銃2丁の配備
以前、1944年2月に撮影された。AWM 064345
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Japan and see my loved ones.” Such a candid expression of personal sentiment, which 

ran against the ideology of the Japanese military, did not seem to be very common nor 

was it met with a chorus of approval.

The leadership group decided to consult all the prisoners and then abide by the 

will of the majority. The members of some huts seem to have been intimidated into 

acceptance, but most undertook a vote, with the results then reported back to a 

second meeting of the hut leaders. Several of the Japanese survivors from Cowra 

estimate that, in total, around 80 per cent of prisoners voted for the breakout. This 

does not mean that the majority supported the breakout, as a simple circle or cross 

(indicating for or against) on a sheet of toilet paper belies the internal anguish and 

turmoil many must have felt in coming to a decision. Yearning for home and family, 

desire to live, and a sense of obligation to their captors for the reasonable treatment 

they had received were arguments that challenged the weighty duty and expectation 

burdened on the shoulders of the Japanese soldiers. Even many years later, several 

former prisoners, such as Takahara and Murakami Teruo, found it diffi cult to express 

why they voted yes, despite personal feelings opposing the breakout. Some at the 

time, however, such as Nakagawa Chojin, could see no future or honour through any 

other course of action and voted in favour of the breakout “without giving it a second 

thought”. For Moriki Masaru this was truly the moment between life and death: 

“I could not decide. Time was running out, and I felt cornered with no way out. I had 

drawn a circle.”

The decision had been made to attack at 2 am on Saturday morning, with a blast from 

a bugle the signal to rush the gates and fence. The hours inside the camp leading up to 

the designated time were fi lled with preparations, farewells, and liberal consumption 

of Cowra Masamune, the home-brew made by the prisoners and named after a 

famous sake of Kobe. The Australian guards, despite the imminent move of prisoners 

to Hay on Monday, had taken no more than usual precautions, and had left the Vickers 

guns unmanned after dark. In hindsight, given the circumstances, the mood in the 

camp and the furtive activity after dark that night should have been a warning to 

the Australians. However, the leap required both by guards and camp authorities to 

foresee that the Japanese could possibly attempt a break, with nowhere to go and no 

great chance of success, was too vast.

It is interesting to consider to what extent the prisoners had prepared in advance for 

指導グループのメンバーは、捕虜全員と協議し絶対的多数の意思に従うとした。宿舎

によっては賛成を強要されたものもいたかもしれないが、ほとんどは自由に票を投

じ、その結果は第2回目の班長会議で報告された。カウラ脱走事件の生存者の証言に

よれば、約80パーセントが脱走に賛成票を投じたであろうという。しかしこの結果

は、大多数が脱走を支持していた証拠だとは言えない。トイレット・ペーパーに丸か

バツかで賛成反対を示すという単純な方法は、この決定にあたっての心中の苦悩と動

揺を覆い隠してしまっている。故郷や家族への念、生への執着、そして捕らえた側が

道理にかなった取り扱いをしたことに対しての恩義の気持ちは、日本人兵士たちの肩

に重くのしかかった義務と期待に相容れるものではなかった。事件後長い年月がたっ

た後でも、高原や村上をはじめとする何人かの生存者は、本心では脱走に反対であっ

たのに投票の際には賛成票を投じた理由を説明するのは難しいと語っている。しかし

当時、中川潮人のように何人かは、将来に望みがなく別の方法で名誉を回復できない

と信じ、「迷わず」脱走に賛成した。森木にとっては、この時がまさしく生と死を分

ける瞬間だった。「私は迷った。時間がせまりいよいよ絶対絶命となったとき、私は

“○”を書いてしまったのである」と森木は記している。

土曜日の未明2時に、突撃ラッパを合図に門とフェンスに向けて突進するという決定

がされた。収容所内ではその時まで、準備や別れの挨拶、そして灘の銘酒にちなんで

カウラ正宗と呼ばれていた自家製の酒の大判振る舞いがあった。オーストラリア人監

視兵たちは、ヘイに向けての移送が月曜日に迫っているにもかかわらず特別の注意を

払わず、日没後はヴィッカー機関銃に誰も配置しなかった。後から振り返れば、収容

所内の雰囲気や夜半にかけてのひそやかな動きを、オーストラリア側は警告とみなす

べきだった。しかし、日本人捕虜がどこにも逃げられず成功の可能性がほとんどない

脱走を企てるのを、監視兵も収容所当局も予知できなかったのである。

捕虜たちは脱走のためにどのような準備をしたのだろうか。事件後に並べられた武器

を見ると、集められた武器の数や種類は非常に物々しく見える。しかしカウラの諜報

将校だったライオネル・ボーマンは、このような「武器」は日常生活用品にしかすぎ

ず、それが思いがけない用途に使われただけだと述べている。具体的には、台所用ナ

イフ、園芸用の道具、野球バット、薪などである。また、フェンスを乗り越えるため

に、毛布や野球用のグラブが準備された。宿舎の床下に積み上げられていた薪は合図

とともに放火された。薪が濡れず邪魔にならないように保管するのに、そこが適切な

場所であっただけかもしれないが、騒動を起こすために前々から準備されていた証拠

だととられるかもしれない。このような準備が、その夜の騒動と必然的な因果関係が

あったとは言えない。しかし、いつでも行動を起こせるという意識は、日本の兵士、
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the breakout. The number and type of weapons collected seemed like an impressive 

arsenal when later laid out. Lionel Boorman, an intelligence offi cer at Cowra, recalled 

that these “weapons” were in reality no more than a range of everyday items put to 

extraordinary application – kitchen knives, garden implements, baseball bats, pieces 

of fi rewood, etc. The blankets and baseball gloves used to scale the fences were also 

ready at hand. Even the fi rewood stacked under the huts, which was set alight on the 

signal, can be viewed as a sign of early preparations to cause disturbance, even though 

it was equally a sensible place to keep firewood dry and out of the way. All these 

preparations do not prove a causality that led inevitably to violence that particular 

night. However, knowledge of their availability may have fulfi lled a deep psychological 

need to be prepared in case they were called to act and redeem their honour, by dying 

as Japanese soldiers, sailors, and airmen.

Attack

An Australian guard on duty at the centre of Broadway, Private Alfred Rolls, fi red two 

warning shots shortly before 2 am on Saturday 5 August. A Japanese prisoner, unable 

to contain himself, had broken early in an apparent attempt to warn the Australians. 

Before Rolls could make any sense from the extremely agitated prisoner, however, the 

scheduled blast from the bugle, blown by the fi rst prisoner captured on Australian soil, 

Toyoshima Hajime (alias Minami Tadao), pierced the cold night air. There followed an 

increasing crescendo of noise, as the prisoners surged to the fences and the wooden 

huts quickly caught alight, fuelled by straw bedding and firewood. Alf Flynn, the 

butcher for C and D Compound guard companies, was awoken by the warning shots, 

and expressed the sentiment that it felt like “all hell broke loose”.

The rudimentary plan established by the prisoners in the hours before the breakout 

laid out a three-pronged attack on the camp fences around B Compound: through the 

gates into Broadway; over the fence to the north in front of the Vickers guns; and over 

the fence to the north-east near F Tower. Murakami Teruo was in the largest group of 

around 600 prisoners which surged into Broadway, though he had given no thought at 

all to what might happen if they were successful in escaping. Like many others, he had 

expected to be killed. Some headed north up Broadway towards the gate that opened 

into the B Company guard’s compound, while others headed south towards the offi cers 

in D Compound. Several prisoners were successful in entering the offi cers’ compound 

水兵、そして飛行兵として死ぬことを通して名誉を回復するための準備はできてい

る、というひそやかな心理的な要求を満たしていたのかもしれない。

攻撃

8月5日土曜日の午前2時前、ブロードウェイと呼ばれていた区域の中央で当直にあ

たっていたオーストラリア人監視兵のアルフレッド・ロールズ一等兵は、2発の威嚇

射撃をした。我を失った一人の日本人捕虜が、突撃合図前にオーストラリア人たちに

警告しようと行動したようである。しかし、興奮しすぎた捕虜が何を言っているかを

理解する前に、計画どおり突撃ラッパが響き渡った。オーストラリア本土における日

本人捕虜第1号だった豊島一(偽名、南忠男)が吹いたこのラッパは、凍てついた夜空

に響いた。そして叫び声が大きくなり、捕虜がフェンスに殺到し、藁のマットレスと

薪に火が放たれ、木造の宿舎が燃え上がった。C地区とD地区の守備中隊勤務の肉屋

だったアルフ・フリンは、威嚇射撃の音で目を覚ましたが、そのときの様子をまるで

「天と地がひっくり返ったような」感じだったと語った。

脱走の数時間前に決定された基本計画では、B地区の周囲をとり囲むフェンスを三手

に分かれて攻撃することになっていた。つまり、門を破ってブロードウェイに侵入す

るグループ、ヴィッカー機関銃が配備された北側のフェンスを乗り越えるグループ、

そしてFタワー付近の北東部のフェンスを乗り越えるグループである。村上輝夫はブ

ロードウェイに侵入した一番大きなグループのおよそ600名の一人だったが、その時

点でも、もしうまく脱出できてもその後どうするかまったく考えてなかったという。

ほかの人々と同様、自分は死ぬものだと予想していた。何人かはブロードウェイを北

に進み、B中隊の守備兵用宿舎に通じる門に向かって突進した。一方、D地区に収容

されていた日本人士官の方角を目指して南へ進んだ者もいた。数名の捕虜は士官用地

区に首尾よく進入し身を隠した。また、その他は混乱に乗じてフェンスを越え脱出し

た。山田雅美は大勢といっしょに無傷でフェンスを乗り越えることができたが、その

後は寒い中、夜が明けるのを待ちながら溝に身を伏せるしかなかった。このブロード

ウェイには、彼の戦友67名が死亡したり瀕死の状態で身を横たえていた。

最初の動揺の後、オーストラリア人監視兵の反撃は猛烈だった。ある監視兵による

と、その場の叫び声や凄烈さは、ニューギニアの戦場で目撃したものと違わなかった

という。動く者や門に近づく者すべてを攻撃しようと、ブロードウェイの両側から第

1ヴィッカー機関銃、ブレン型軽機関銃、ライフル、そして旧式のルィス型銃さえも

駆りだして発砲した。最初の死物狂いの発砲の際に弾丸が跳弾し、3名のオーストラ

リア人監視兵が負傷し、また主電線が切断された。その結果、収容所内は暗闇に包ま



58 [Chapter 2] Breakout [ 第 2 章 ] 脱 走 59

and seeking shelter, while others escaped through the fence during the confusion. 

Yamada Masayoshi managed to clamber over the fence with the throng without being 

injured, but could do no more than cower in the ditches, waiting in the cold for dawn. 

Along the length of Broadway, 67 of his comrades lay dead or dying.

After the initial shock, the response by the Australian guards was fierce. In one 

guard’s estimation, the screaming and violence were comparable to any witnessed 

on the battlefields of New Guinea. The Number 1 Vickers gun, Bren sub-machine 

guns, rifl es, even an old Lewis gun were discharging fi re from both ends of Broadway 

towards anything that moved or approached the gates. Ricochets during the first 

frantic period of fire also injured three Australian guards and severed the main 

electricity line, plunging the camp into a darkness only illuminated by the burning 

huts and the full moon. It is diffi cult to imagine the sense of panic felt by the guards 

amidst the pandemonium that night. While most contained their fears, one offi cer had 

to be restrained and disarmed after concerns he was losing control. At the other end 

of the spectrum, one of the guards in the tower, Jackie Curry, could be heard during 

pauses in the din loudly cheering his conquests: “Got that bastard! Have a go at this 

one!”

One of the heaviest concentrations of Japanese casualties lay on the northern 

perimeter fence in front of Number 2 Vickers gun, and around the gun itself. The 

Vickers crew, Privates Ben Hardy and Ralph Jones, had been awoken by the warning 

shots fi red from Broadway, and quickly covered the 50 or so metres to the gun. They 

were confronted by a mass of Japanese heading towards them over the fences, which 

had been covered with blankets. With no covering fire in support, and despite five 

minutes of concentrated fire into the onrushing prisoners, Hardy and Jones were 

overrun and beaten to death. If the prisoners had been successful in reloading the 

Vickers gun and turning it on the garrison troops, the bloodshed that night would have 

been much greater. As it was, only three Australians were fatally wounded during the 

night of the attack. The third, in addition to Hardy and Jones, was Private Charles 

Shepherd, who was stabbed through the chest by an unknown prisoner near the B 

Company guardroom.

A large group of prisoners headed for the perimeter of B Compound between F 

Tower and Number 2 Vickers gun. Many more blankets were used here to smother 

the barbed-wire fences. A further example of the level to which the Australians were 

れ、光は燃え盛る宿舎の炎と満月だけだった。その夜の喧騒の真っ只中にあった監視

兵のパニック状態は想像にあまりある。ほとんどは恐怖心を抑制できたが、一人の士

官が取り乱してしまったので、拘束し武器を取り上げる必要があった。それとは正反

対に、監視塔にいた監視兵のジャッキー・カレーが大声で自分の成果を楽しんでいる

のを、喧騒が一時おさまった時に聞いた人がいる。カレーは「あいつをやっつけろ!

あれを撃ちとめてしまえ!」と叫んでいた。

日本人の死傷者が一番多かったのは、第2ヴィッカー機関銃の発射方向にあたる北側

フェンス付近と機関銃の周辺だった。ヴィッカー機関銃担当のベン・ハーディー一等

兵とラルフ・ジョーンズ一等兵は、ブロードウェイで発砲された威嚇射撃の音で目が

覚め、50メートル離れた機関銃に駆けつけた。そこで見たのは、大勢の日本人捕虜

がフェンスに毛布をかけてそれを乗り越え、機関銃の方向へ押し寄せている光景だっ

た。援護射撃なしで、押し寄せてくる捕虜たちを5分間集中攻撃したものの、ハー

ディーとジョーンズは圧倒され殴り殺された。もし捕虜たちがヴィッカー機関銃を再

び装填し守備隊員へ向けて発射していたならば、この夜の惨劇はさらにひどくなっ

ていただろう。しかし、脱走があった夜に死亡したオーストラリア人は3名に過ぎな

かった。チャールズ・シェパード一等兵はハーディーとジョーンズについでの3人目

の死亡者で、B中隊の監視兵室付近で捕虜に胸を突き刺されていた。

B地区のはずれに向けて、Fタワーと第2ヴィッカー機関銃の間を大勢の捕虜が突撃し

た。この場所の鉄条網を覆いかぶすのにたくさんの毛布が使われた。オーストラリ

ア側の不備の例としてあげれるのは、Fタワー勤務のケビン・マンサー一等兵がオー

Toyoshima Hajime (alias Minami Tadao), a Zero pilot shot 
down during the fi rst Darwin air raid on 19 February 1942, 
blew this bugle to signal the start of the breakout in Cowra.

南忠男と名乗っていた豊島一が脱走開始の合図に吹いたラッ
パ。豊島はゼロ戦の操縦士で、1942年2月19日の第1回ダーウィン
攻撃の最中に撃墜され、捕虜になった。AWM REL/04058
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unprepared was that Private Kevin Mancer in F Tower was armed only with fi ve clips 

of ammunition for his Owen gun and several hand grenades, but there was no room 

even to “swing your arms to throw a grenade”. Privates Sylvester Roberts and Hilton 

Keegan, on sentry duty outside the wire, found themselves confronted by several 

hundred escaping Japanese to both their right and left fl anks. Keegan fi red their entire 

complement of eight ammunition clips – Roberts did not know how to use an Owen 

gun – and then retreated into the drain that ran near the catwalk along the fence. 

Some of the guards continued to fi re on these escaping prisoners as they ran up the 

hill beyond the B Company huts. Wal McKenzie, who worked in the quartermasters 

store, recalled that “Private Jim ... was there with others and they had a ball”.

After the fi rst confused hour, an uneasy silence, broken by intermittent gunfi re and the 

crackle of the burning huts, settled over the camp until dawn. Some of the prisoners 

trapped in Broadway mounted periodic attacks on the gates at either end, but they 

were met with fire on anyone who moved. Toyoshima Hajime, who had blown the 

bugle to signal the start of the breakout, died after one of these attacks. The camp 

guards were reinforced after 3 am by around 150 soldiers from the nearby AIF training 

camp, and these men assisted to secure the camp and carry out the initial roundup in 

the vicinity. At dawn, some shooting started again as the prisoners in Broadway and 

others wounded in the vicinity of the camp began to stir. Norm Behman, a veteran of 

fi ghting in New Guinea who had been downgraded owing to malaria, recalled how he 

and others “had revolvers and we were sorting out a few Japs that were laying there 

playing dog”, but were ordered to cease fi re by the company commander.

A scene of wreckage and carnage greeted the dawn. Most of the sleeping huts in B 

Compound were destroyed, and the bodies of over 100 prisoners lay along Broadway, 

draped over and near the perimeter fences, and around Number 2 Vickers gun. 

A further 40 or so bodies lay among the buildings of B Company or were scattered in 

the fi eld to the north of the camp. Detective Sergeant Wilks from the Commonwealth 

Security Department estimated that 50 per cent of the bodies also had stab wounds, 

though later official investigations revealed a fewer number had finished with their 

own hands the job begun by Australian bullets. The account of Furukawa Kin’ichi’s 

failed attempt to kill himself was recorded by his comrade, Takahara Marekuni, as 

follows:

I took out the knife I had prepared just in case, undid the buttons of my 

エン銃用のカートリッジ5個と数個の手榴弾しか持っていなかったことである。しか

し、「手榴弾を投げるために手を振り上げる」広い場所もなかったとも語っている。

シルベスター・ロバーツ一等兵とヒルトン・キーガン一等兵は外周フェンスの歩哨に

立っていたが、左右両側から何百人もの捕虜に取り囲まれてしまった。キーガンは銃

に装填するカートリッジ8個分の銃弾を撃ち尽くし、一方ロバーツはオーウェン銃の

使用法を知らなかったので、2人はフェンスと通路の間にある溝の中に退避した。何

人かの監視兵は第8中隊の宿舎後方の丘を駆け登り、逃亡する捕虜へ向けて発砲を続

けた。補給庫勤務だったワル・マッケンジーは、「ジム某一等兵が他の連中とそこに

居合わせたが、みんな大いに愉快にやっていた」と語っている。

最初の1時間の混乱が過ぎると、時たま聞こえる銃声と宿舎の燃え盛る音だけの不穏

な静寂が夜明けまで続いた。ブロードウェイに閉じ込められた捕虜たちの一部は、両

端の門をめがけて時々突撃をかけたが、身動きをするものはみな撃たれた。脱走開始

を突撃ラッパで知らせた豊島一は、そのような突撃の後で死亡した。午前3時を過ぎ

たころには、近くの陸軍訓練所から約150名の応援が到着し、収容所の守りを固め、

付近で最初の捕虜の狩り集めを行った。夜明けには、ブロードウェイにいる捕虜や

キャンプ周辺で負傷した者が身動きし始めたため、発砲が再び始まった。ニューギニ

アで戦い、マラリアのため戦列から離れたノーム・ベーマンは、彼や同僚が「リボル

バーを携帯して、死んだふりをしていた日本人の何人かを始末していた」が、中隊司

令官に発砲停止を命じられたと回想している。

夜が明けると、破壊と惨劇の実態がはっきりし始めた。B地区のほとんどの宿舎は破

壊され、ブロードウェイや周囲のフェンス沿いや第2ヴィッカー機関銃の周辺に100

名以上の捕虜の死体が横たわっていた。さらに約40人の死体が、B中隊の建物の間

や、収容所の北側の草原の中に散らばっていた。連邦政府保安省の捜査部長は、死体

の50%には刺し傷があったと述べたが、後の調査によると、オーストラリア兵に撃た

れた後、自分の手で死にいたった者はそれよりも少なかった。その夜ブロードウェイ

の南端にいた高原希國は、一緒にいた古川欣一が自決しようとして失敗した経過を次

のように書いている。

万一のために用意した手製のナイフを出して、胸のボタンをはず

し、左乳下を思いきり突き刺した。激痛が走る。血が流れて手が

滑った。ナイフは奥まで達しない。やむなくうつ伏せになり、突き

刺したナイフに体重をかけた。背中まで貫いたように思えたが、心

臓を免れたらしい。
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shirt, and plunged it into my chest below my left nipple. Intense pain 

ran through me. My hands became slippery with blood, but the knife 

did not penetrate deeply. I rolled over and applied my whole weight to 

the knife. I felt it go deep in my chest, but it missed my heart.

Escape and roundup

It seems that only 118 of the prisoners of war in B Compound did not participate in 

the breakout, despite the call for unanimous action. Others, like assistant camp leader 

Kojima Masao, were ready to die, but were not prepared to attack the Australian 

guards, for whom they may have felt some obligation for their good treatment. In a 

scene repeated during the hours leading up to the breakout, Kojima and seven others 

bade their final farewells before hanging themselves within the camp. The charred 

remains of a further twelve bodies were found in the burned huts, though the cause 

of their deaths is unknown. Others still were determined to be killed during the 

breakout, making pointless charges towards the armed guards. Most participants, 

however, were not killed in the rush on the fences, and either huddled in drains within 

Broadway, or wandered aimlessly outside the camp before being recaptured. At what 

stage they had decided to stay alive is impossible to tell, but, as one Japanese author 

commented, “to live through the mad moments of the attack took away the desire to 

die”.

Large numbers of prisoners who breached the fences moved to a prearranged position 

on the high ground to the west of the camp. Their will to resist seemingly extinguished, 

they caused no further trouble before being marched back into the camp after dawn 

by a troop of Australian soldiers. Others headed in a general direction away from the 

camp, without any clear sense of purpose: “roaming about like a turkey in George 

Street” according to one witness. Inevitably, some of the prisoners came into contact 

with local farmers and residents. Though the presence of guards at nearby homesteads 

was claimed as a deterrent, there seems to have been no instances of any prisoner 

harming a civilian. “But if you were in khaki”, recalled Stan Platz, an instructor at the 

AIF camp who participated in the roundup, “you were a goner”.

One incident in particular illustrated the Japanese prisoners’ attitude to civilians, 

and the generous nature of the response by some Cowra residents. Having escaped 

unscathed, Kawaguchi Susumu and two colleagues headed away from the camp 

逃亡と追跡

全体行動の呼びかけにもかかわらず、B地区の捕虜のうち118名は脱走に参加しな

かったようだ。そのほかの者、たとえば副団長の小島正男は死ぬ覚悟をしていたが、

捕虜の好待遇への恩を感じてか、オーストラリア人監視兵を攻撃する気はなかった。

脱走開始までに何度も繰り返された光景であるが、小島と他の7名の捕虜はみなに別

れを告げ、宿舎内で首吊り自殺を遂げた。宿舎の焼け跡からは、さらに12名の遺体

が発見されたが、その死因ははっきりとしなかった。その他は、脱走の最中に何と

か死のうと、武器を持った監視兵に向かって無益な突進をかけた。しかし脱走参加者

のほとんどは、フェンスに向けての突撃では死なず、ブロードウェイの溝の中に身を

隠すか、再び捕まるまで収容所の外をあてどもなくさまよっていた。どの時点で生き

続けようと決心したのかをはっきりさせるのはむずかしいが、ある日本人の作家は、

「突撃という狂気の時を過ごしてしまうと、死にたいという気持ちはなくなってし

まった」と言う捕虜の心情を代弁している。

フェンスを突破した捕虜の多くは、打ち合わせどおりに収容所西方の小高い場所に集

合した。抵抗する意志は消え去ってしまったようで、夜が明けてからオーストラリア

兵によって収容所に連行されるのに抵抗する者はいなかった。それ以外の者は、あて

どもなく収容所から離れるためだけに進んでいった。「ちょうどジョージ・ストリー

トをうろついている七面鳥のようだった」とある目撃者は語っている。捕虜の何人か

が、地元の農夫や住人と出くわすのは避けられなかった。近隣の農家に監視兵が配備

されたゆえに未然に防げたといわれるが、捕虜は一般市民を傷つけなかった。しかし

「もしカーキ服(軍服)を着ていたら、たちどころに襲われていただろう」と、この追

跡任務に参加した陸軍基地指導員のスタン・プラッツは語っている。

日本人捕虜の一般市民に対する態度と、カウラ住民の偏見のない対応を示すある出来

事がある。無傷で脱走した後、川口進と2人の仲間は収容所から西方にあるワウグー

ラ・クリークの方向に向かっていた。朝10時ごろ、3人の捕虜はワルターとメイ・

ウィーア夫妻所有のローズ・デールと名づけられた農場に近づいた。そのときの気持

ちを、後日川口は次のように語っている。「奇妙なものです。それまでは死ぬことだ

けしか考えられませんでした。それ以外は頭になかったのです。でも農家が見えたと

き、死ぬことを忘れてしまいました。そのときに頭にあったのは、腹がすいたという

ことだけだったのです。」この捕虜たちはメイ・ウィーア夫人に焼きたてのスコーン

と紅茶をご馳走してもらった。その間に、娘のマーガレットが通報に走った。脱走に

成功した捕虜に対して、他でも地域の農夫や家族による同じような憐れみ深い行為が

あった
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towards Waugoola Creek to the west. Around mid-morning the three prisoners 

approached the farmhouse at “Rosedale”, owned by Walter and May Weir. Kawaguchi 

later recalled his feelings at that moment: “It was strange. Up till then, all we had 

been thinking about was death, nothing else. But when we saw the farmhouse, we 

forgot about death. The only thing we could think about was the hunger we had.” The 

prisoners, in an act of compassion repeated several times over the next week by other 

farmers and their families, were offered fresh scones and tea by May Weir, while her 

daughter, Margaret, went to alert the authorities.

Not all encounters with locals, however, ended with such consideration. Many of the 

farmers, fearful for the safety of their families, remained armed while the prisoners 

were afoot. Those in farms closest to the camp, like Rita Reid, spent a harrowing 

night watching prisoners walk past under the moonlight. In one case during Saturday 

afternoon, a local farmer, Alf Bourke, and his son disturbed a group of six prisoners 

while on a rabbiting trip near “Claremont”, around 9 kilometres from the camp. 

Though the events of the incident were never offi cially investigated, it was claimed 

that the prisoners attempted to surround the farmer and his son, and that Bourke had 

felt threatened and acted in self-defence in shooting dead two of the prisoners.

Harry Doncaster, an offi cer from the AIF training camp, became the fourth Australian 

victim of the breakout, when he was overpowered and killed during roundup 

operations after dusk on Saturday 5 August. Doncaster was leading a group of fresh 

recruits, who were searching along the Canowindra Road to the west of the camp, 

when he came across a group of prisoners hiding among the rocks and scrub. Several 

aspects of the circumstances of Doncaster’s death later attracted strong criticism. First, 

the search parties from the training camp were despatched near dusk, but were given 

unreasonable orders to be back by nightfall. Secondly, the members of the search 

party, including the experienced offi cers, were expressly forbidden to carry any arms 

other than bayonets. The rationale for this policy, which came from the AIF training 

camp commander, Colonel John Wesley Mitchell, was to ensure the raw recruits did 

not injure each other, and to reduce the risk of possible reprisals on Australians held 

captive by the Japanese. Given the violence of the breakout – three guards had already 

been killed – the circumstances should have dictated that, in the words of Walter 

Button, an instructor at the camp, they should not have been sent out only “with a 

piece of string”.

地元民との遭遇すべてが、このように思いやりのあるものではなかった。牧場主の多

くは家族の安全を心配して、捕虜が全員捕まるまで武装していた。収容所に近い牧場

に住んでいたリタ・リードなどは、月の光の中を捕虜たちが歩いていく姿を見なが

ら、恐怖の一夜をすごした。地元の牧場主アルフ・バークと彼の息子は、土曜日の午

後に収容所から9キロほど離れたクレアモント牧場近くで、ウサギ狩りをしている際

中に、6人の捕虜に出くわした。実際にそこで何が起こったかについての公式調査は

なかったが、捕虜たちが自分と息子を取り囲もうとして恐怖を感じたので、正当防衛

のために二人の捕虜を射殺したとバークは主張した。

8月5日(土)の日没後、陸軍訓練所の士官だったハリー・ドンカスターが捕虜追跡任

務の最中に襲われ殺された結果、脱走事件でのオーストラリア人犠牲者は4名となっ

た。ドンカスターは新兵グループを率いて、収容所西側のカノウィンドラ通り沿いを

捜索していた際に、岩陰や茂みに潜んでいた何人かの捕虜と遭遇した。ドンカスター

の死に関して、後日厳しい批判が浴びせられた。まず、訓練所の捜索隊は夕暮れ近

くに出発したが、暗くなる前に帰還するようにという無理な命令を受けていた。さら

に、捜索隊の隊員は経験豊かな士官であっても、銃剣以外の武器の携行をあえて禁止

されていた。これは訓練所司令官の指令によるものだったが、新兵同士がお互いを傷

つけないように、そして日本軍下のオーストラリア人捕虜への報復処置の可能性を少

なくするという理由からだった。脱走自体が、監視兵3名の死亡という凶暴な事件で

あったことを考えると、訓練所の指導教官だったウォルター・バトンの言葉を借りれ

ば、状況を判断して「紐を持った」だけで捜索隊員を出動させるべきではなかった。

その夜半、捜索隊はドンカスターの無残な撲殺死体を発見し、それと同時に犯人であ

ろう日本人捕虜数名が近くの木の枝で首をつっているのを見つけた。公式報告書によ

ると、ある宿舎内で一緒に見つかった12体の焼死体とは別に、31名の捕虜が脱走開

始前と脱走後、再び捕まらないために自らの命を絶った。多くは、紐やベルトで首を

つったが、2人の捕虜は列車のレールに身を横たえ、日曜の朝のシドニー発の列車に

轢かれて死亡した。その他の多くは、胸をはだけ、つたない英語を使ったり身振り

で、捜索隊員たちに殺してくれと訴えた。何人かの監視兵は、これに応じて冷ややか

に捕虜を射殺したという話が残っている。若者だったロイ・トレジャーは土曜日の捜

索の際、収容所近くの父親の地所内で捜索隊が警告も与えず、5名の捕虜を射殺した

のを目撃した。

オーストラリア人監視兵、訓練所の兵士、一般市民のこうした行動に対して、公式の

反応もなければ捜査も行われなかった。ほとんどの捕虜は無抵抗で捕えられ、収容所

に連れ戻された。最初の脱走の狂気と暴力を考慮すると、事件後の捜索中に些細な出
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The search party that located Doncaster’s badly beaten body later that night also 

found nearby the bodies of the Japanese presumed responsible swinging by their 

necks from nearby trees. Not including the 12 prisoners who burned within one of the 

huts, a total of 31 prisoners of war are listed in the offi cial report as having taken their 

own lives, either prior to the breakout or to prevent recapture. Many of these chose to 

hang themselves with lengths of cord or their belts, though two lay on the tracks and 

were killed by the Sunday morning train from Sydney. Many others implored their 

captors to kill them, by baring their chests and using their rudimentary English or 

sign language to indicate their intent. There is anecdotal evidence that some guards 

and others accepted this invitation and shot the prisoners in cold blood. A young Roy 

Treasure witnessed an Australian search party fi re on and kill a group of fi ve prisoners 

without any warning on his father’s property near the camp during the Saturday 

search.

There were no official repercussions or investigations into these actions by the 

Australian guards, training camp soldiers, or civilians. The majority of prisoners 

were recaptured and returned to the camp without incident. Given the madness and 

violence of the initial break, it is understandable that some Australians responded with 

little provocation during the roundup, either fearful for their safety or venting long-

held anger. Some guards’ eagerness to “bag a Jap” during the breakout were explained 

away by the comment that they were “badly done by the Japanese” during their 

experience fi ghting in New Guinea. Japanese veterans have often expressed that they 

expected to be executed by the Australians after the attack, but few criticise the more 

extreme response by some Australians. Perhaps their feelings of guilt for initiating 

the bloodshed, or for their failure to die with their comrades, regardless of how their 

attitudes have changed over the years, has left them with little desire for retribution.

来事に身の安全を脅かされたと感じたり、長年かかえていた怒りを爆発させて、それ

に対して反応してしまったオーストラリア人がいたことも理解できる。監視兵の何人

かが脱走事件の最中に「ジャップをやっつける」のに熱心だったことも、「ニューギ

ニア戦では日本人にひどい目に合わされた」というコメントで説明できる。元捕虜た

ちは、攻撃の後オーストラリアによって処刑されるだろうと思っていたとしばしば

語ったが、オーストラリア側の度を越えた対応を批判するものはほとんどいなかっ

た。長い年月を経て彼らの見方に変化があったとしても、おそらく流血騒動を引き起

こしたことや仲間と一緒に死ねなかったことへの罪悪感が、相手に懲罰を課す気持ち

を無くさせてしまったのかもしれない。

Baseball gloves fashioned from leather shoes were used during 
the breakout to protect prisoners’ hands from the barbed-wire 
fences around the camp. 

革靴をつぶして作られた野球グラブ。脱走の際、収容所
周囲の鉄条網を手を傷つけず乗り越えるために捕虜が使
用した。AWM P02567.007
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Soon after 9 am on 5 August, the work of collecting and identifying the bodies of 

Japanese prisoners of war commenced. Lieutenant Colonel Athol Brown of the War 

Graves Services was joined in this task by the government medical offi cer, Dr James 

Garner and the coroner, Fred Arnold. Bodies were identifi ed by surviving prisoners, 

and by matching physical characteristics to camp records. This was difficult work, 

made more so by the often disfi guring injuries and the lack of complete photographic 

records and fi ngerprints. In the end, twenty bodies could not be identifi ed, the same 

number of prisoners missing in the fi nal count.

The planned move to Hay was postponed as the cleanup and investigations into the 

events continued over the following days and weeks. The surviving prisoners were 

housed temporarily in the remaining buildings and in tents set up in the compound 

before being moved to Hay camp and to Murchison camp in Victoria some weeks 

later. According to Asada Teruhiko, the prisoners on this occasion received the move 

and separation “as docile as a flock of sheep”. Though several hard-line prisoners 

survived the breakout and made the move, their infl uence was greatly reduced, and 

there were no repeats of the breakout at the Hay camp.

Many expected to be executed for their role in the breakout, and were surprised at 

the leniency of the official Australian response. Murakami Teruo thought Japanese 

authorities in a similar position would have been much more strict, labelling the 

Australian treatment as perhaps “too soft”. In one case, the response by the Japanese 

themselves was tougher. Australian guards found the body of a prisoner within the 

camp compound on the morning of 9 August. According to Moriki Masaru, the 

prisoner had been a hard-liner who had threatened those of moderate views to 

participate in the breakout and then encouraged the sick and disabled to commit 

suicide. The remaining members of the prisoner’s hut were angered by his failure to 

carry out what he had preached, and brought considerable pressure on him to take 

responsibility. Ultimately, he did, by hanging himself in the boiler room.
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結 果Aftermath

8月5日の午前9時すぎに、日本人捕虜の遺体の収容と確認作業が始まった。戦没者墓

地管理局のアソル・ブラウン中佐は、この作業を政府医務官のジェームス・ガーナー

医師とフレッド・アーノルド検視官とともに行った。生存した捕虜が遺体を確認し、

身体的特徴を収容所の記録と照合した。この困難な作業は、遺体の損傷が激しかっ

たり、写真や指紋の記録が完全ではなかったためにさらに難しくなった。生存した

捕虜すべてがそろった後でも、約20体の遺体の身元がわからず、名前を特定できな

かった。

事後処理と調査が事件後数週間続いたため、捕虜のヘイへの移送は延期された。生き

残った捕虜たちは、数週間後にヘイ収容所とヴィクトリア州のマーチソン収容所に移

されるまで、敷地内に残存していた建物や設置されたテントに一時的に収容された。

浅田晃彦によると、その後捕虜たちは、移送と分離を「羊の群れのようにおとなし

く」受け入れたという。強硬派の何名かは脱走で生き残り移送されたが、彼らの影響

力は大きく減り、ヘイ収容所で脱走事件が再発することはなかった。

捕虜の多くは、脱走に参加した結果処刑されると思っていたので、オーストラリア側

の寛大な公式的対応に驚いた。村上輝夫は、同じ立場に置かれたならば日本軍はもっ

と厳しく処分しているはずで、オーストラリア側の扱いは「甘すぎる」のではないか

と思った。日本人のほうがもっと厳しく反応した一例がある。8月9日の朝、オース

トラリア人監視兵が一人の捕虜の死体を敷地内で発見した。森木勝によるとその捕虜

は強硬派で、穏健派を脱走に参加するように脅かし、病気や怪我をしている者を自殺

に追いやった本人だった。その宿舎の生き残り組は、彼が自らが主張した行動を実行

しなかったことを怒り、責任を取れと迫った。結局、彼はボイラー置き場で首を吊り

その責任を取ったのだった。

脱走事件に関しての報道禁止命令が、即座に報道機関に対して出された。一般市民の

安全を考慮し、捕虜の国籍と人数には触れないという条件で、連邦政府検閲官は地元

ABCラジオでの朝7時の放送と新聞の第一報を許可した。何人かの捕虜が週があけて

も捕まっていなかったにもかかわらず、陸軍は8月6日の夜に「すべての捕虜が見つ

かり」さらに、状況は「平常に戻った」との公式声明を発表した。これ以後脱走事件



An immediate ban was placed on the press concerning reports of the breakout in 

the media. The commonwealth censor, in the interests of public safety, did approve 

a 7 am broadcast on local ABC radio and initial newspaper reports on the proviso 

that no mention was made of the nationality or numbers of the prisoners involved. 

Despite some prisoners being at large over the next week, the army released an offi cial 

statement on the evening of 6 August that “all prisoners ... have been accounted for” 

and that the situation had been “restored to normal”. This was the last news published 

in the major newspapers about the break until after the prime minister’s public 

statement of 9 September.

Inquiries

The governments of the United Kingdom and Germany had agreed in 1942 that 

incidents involving the injury or death of prisoners of war would be investigated 

by a military court of inquiry, and that the findings would be reported through the 

appropriate Protecting Power. Although Japan was not party to this agreement or a 

signatory to the Geneva Convention, the Australian and New Zealand governments 

decided to adopt these procedures for the incidents both at Cowra and Featherston. 

There was no legal requirement to hold any inquiry, but the Australian government 

hoped that transparent investigations might avert any consequences for the many 

thousands of Australian prisoners of war held by the Japanese. However, instructions 

issued by army headquarters on 6 August indicate, in the case of the Cowra prison 

break, that the:

Essential function of Court is to produce a report which will be of 

maximum value diplomatically and show that shooting was fully justifi ed 

and the onus entirely on PW.

The instructions also indicated that, if justifi ed, charges could be laid against prisoners. 

Signifi cantly, this differed from the advice given by the United Kingdom to the New 

Zealand government after the Featherston incident: that charges could be laid against 

prisoners or guards. Two prisoners at Cowra were later charged for their roles in the 

breakout, but there were no charges laid at Featherston.

The military inquiry was convened on Monday 7 August, and was presided over by 

Colonel Frederick Christison, commander of the 6th Line of Communications Sub-
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について主要新聞では、9月9日の首相の公式声明まで報道されなかった。

査問

1942年に英国政府とドイツ政府の間で、戦争捕虜の負傷や死亡事件は、軍事査問会

で調査され、その結果は適切な利益代表国を通じて報告するという合意が交わされ

た。日本はこの合意の当事国でもジュネーブ条約の締結国でもなかったが、オースト

ラリアとニュージーランドの両政府は、カウラとフェザーストンで起こった事件に対

しこの手続きを踏むことにした。査問会を開く法的必要性はなかったものの、オース

トラリア政府は透明性のある調査を実施すれば、日本軍の捕虜となった何千人もの

オーストラリア人への悪影響を避けられるかもしれないと考えた。しかし、8月6日

発布の指令は、カウラ脱走事件に関して以下のように記している。

法廷の本質的な目的は、外交的に最大価値がある報告書を作成し、

発砲はまったく正当であり、責任のすべては捕虜側にあることを明

らかにするところにある。

またこの指令は、正当化が可能なら捕虜を告発できるとあった。ここで重要なのは、

フェザーストン事件後にイギリス政府がニュージーランド政府に与えたアドバイス

が、捕虜または監視兵を告発できるとしたものと違っている点である。フェザースト

ンでは捕虜は誰も咎められなかったが、カウラの捕虜2名は後に脱走の際の役割を理

由に告発された。

軍事査問会は、オールベリーに置かれた第6兵站小地域の指揮官フレデリック・クリ

スチソン大佐を議長として、8月7日月曜日に開始された。脱走に加わった捕虜7名を

含む60名以上の証人が法廷で証言し、8月15日まで連日開廷した。査問会の報告書

は、シドニー駐在スイス総領事を通して9月2日に日本政府に渡された。査問会の主

な結論は、クリスチソンが受けた指示に沿ったものだった。つまり、収容所は「模範

的な」状態だったこと。暴動計画は事前に立てられたこと。捕虜への発砲は必要で、

抑制されたもので過度ではなかったことなどである。報告書には脱走で死亡した捕虜

全員の名簿も添えられていた。しかしこの名前の多くは、捕まった際に捕虜が語った

偽名だった。

この調査結果の第一点に関しては、国際赤十字のオーストラリア代表だったジョー

ジ・モレル博士が収容所を少なくとも4回視察しており、1944年3月には「全般的な

扱いは最上であり、戦争捕虜と守備隊員との関係も暖かいものだ」と述べている。戦

争以前からあった偏見や、戦争中の日本軍によるオーストラリア兵や中国・東南アジ



Area in Albury. Over sixty witnesses, including seven prisoners who participated in 

the breakout, gave evidence to the court, which sat continuously until 15 August. The 

report of the inquiry was delivered to the Japanese government via the Swiss Consul-

General in Sydney on 2 September. The main fi ndings of the inquiry were consistent 

with the brief given to Christison: that the conditions in the camp were “exemplary”; 

the plan to mutiny was premeditated; and fi ring on prisoners was necessary, controlled, 

and not excessive. The report also contained a complete nominal roll of prisoners who 

had been killed during the breakout, though many of these names had been submitted 

falsely by the prisoners at the time of their capture.

On the first finding of the inquiry, Dr George Morel, the International Red Cross 

representative in Australia, had inspected the camp on at least four occasions, 

remarking in March 1944 that “the general treatment is excellent and the relationship 

between the prisoners of war and the garrison is cordial”. Despite pre-war prejudice, 

and wartime stories of atrocities by Japanese troops against Australian soldiers and 

other civilians in China and South-East Asia, the guards and camp authorities had 

been remarkably generous and restrained in their dealings with the prisoners. Food 

and lodgings were in some cases better than for the guards, and there had been no 

serious incidents of mistreatment by the captors or complaints from the prisoners.

There had been talk of an escape and planning among the prisoners for some time, 

as witnessed by the intelligence gained from Matsumoto in June that year. The 

immediate trigger for the breakout, however, was the planned move and separation 

of prisoners on Monday 7 August. The statement to the Protecting Power that the 

breakout was premeditated was true to a point, but the report did not mention the 

planned separation or its relation to the breakout. This gave the impression that the 

plan as executed had been in place for some time, and arose entirely independently 

from decisions taken by camp authorities and higher military commanders.

In any case, firing was certainly necessary. There is no doubt that the bravery of 

the guards prevented the prisoners from realising one of their goals in obtaining 

weapons from the camp garrison and inflicting further mischief against the young, 

inexperienced soldiers of the nearby training camp. The last fi nding, that fi ring was 

controlled and not excessive, can overall be seen to be true. The number of casualties 

was relatively low, given the circumstances and intent of the prisoners, and the number 

of escapees compared to guards. Contrast, for example, the situation after the “great 
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アの民間人への虐待の話にもかかわらず、監視兵や収容所当局は捕虜の扱いについて

驚くほど寛大で自制したものだった。食事や宿舎は時には監視兵のものよりも良く、

捕らえた側によるひどい虐待事件も捕虜側からの苦情もなかった。

その年6月に松本から得られた情報からわかるように、捕虜の間では脱走とその計画

が以前から相談されていた。しかし脱走の直接のきっかけになったのは、8月7日月

曜日に予定された移送と捕虜の分離だった。利益代表国に提出された報告書の中で、

脱走はあらかじめ計画されていたものだったと述べられている点はある程度本当だっ

たが、報告書は捕虜の分離計画にも、またそれと脱走との関係にも触れていなかっ

た。それゆえ、実行計画はしばらく前からあり、収容所当局と軍上層部司令官たちが

下した決定とは、まったく関係なしに存在したようにも解釈できる。

どちらにしても発砲を避けることはできなかった。監視兵の勇敢な行動によって、収

容所守備隊から武器を奪い取り、近くの訓練所の若く経験不足な兵士に、さらに被害

を与えるという捕虜の目的は達成できなかった。調査結果の最後の点、発砲は自制

され過度ではなかった、というのはほぼ本当であったと考えられる。捕虜たちの状

況や意図、そして脱走者と監視兵の数の比率を考えて見ても、死傷者の数は比較的少

なかった。たとえばドイツ空軍第3捕虜収容所で1944年3月に起きた「大脱走」と比

べて見ると、その際に脱走した捕虜73名中、50名が再び捕らえられた後に射殺され

ている。カウラでの脱走の最中に何名かの監視兵を制止する必要があったことは事実

であるし、追跡中に死亡した捕虜何名かの死亡状況もはっきりしない。しかし、脱走

Over 40 prisoners were killed near this section of the fence around 
B Compound in front of Number 2 Vickers gun. Blankets and coats 
were used to cover the barbed wire.

40名以上の捕虜が、第2ヴィッカー機関銃を配置した
B地区のフェンス付近で死亡した。鉄条網を覆うため
に、毛布やコートが使用された。AWM 073485



escape” from Stalag Luft III in March 1944, when 50 of the 73 prisoners who escaped 

were shot and killed after recapture. There is certainly evidence that some guards at 

Cowra needed to be restrained during the breakout, and the circumstances of the 

deaths of some prisoners during the round-up remains unclear. However, it must be 

noted that the large majority of guards – many of whom were unfi t and untrained for 

active service of the nature required during the breakout – acted with courage and 

displayed great humanity under extreme circumstances. The knowledge of the deaths 

of their comrades during the breakout could have led to much more uncontrolled 

violence.

The military inquiry was completed quickly and under some pressure, the aim being to 

reach an offi cial fi nding before news of the incident spread, either through diplomatic 

channels or in the media. A separate civil coronial inquiry sat behind closed doors on 

31 October and then on 11–15 December to ascertain the causes of death of the four 

Australians and the 234 Japanese prisoners of war. The coroner, Fred Arnold, listened 

to numerous depositions by military personnel, members of the civil services, doctors 

and civilians, before handing down a judgement on 15 December 1944. His fi ndings 

were generally in line with the military court of inquiry, that the plan to escape 

was “preconceived and prearranged”. He was more critical of the decision to send 

Doncaster unarmed after “prisoners [who] were desperate men”, and also cleared the 

camp commander, Commandant Brown, of any blame for the events. Despite this, 

Brown was soon after relieved of command at the camp, a decision many, including 

Clive Suttor, a signalman at the camp during the breakout, felt was a case of gross 

injustice.

The Swiss representative in Australia, Hans Hedinger, had requested permission to 

attend the hearings but he was effectively blocked from attending by the coroner’s 

assistant and the army after considerations of the matter by the prime minister and 

premier of New South Wales. One of the concerns was the incident of the shooting 

of two prisoners by the civilian, Alf Bourke. The commander of the NSW Line of 

Communications Headquarters, Major General Plant, expressed some concern that 

holding the inquiry in camera may have given the impression of a cover-up, and 

proposed consideration be given to providing the Swiss with a copy of the depositions 

presented to the coroner. This proposal, however, was refused by the government on 

the grounds that Japan had no right to an inquiry in the fi rst place, depositions were 
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のような状況に対処するほどの体力がなく、訓練も受けていなかった監視兵の大部分

が、勇気ある行動をし極限状況下ですばらしい人間性を発揮した。脱走事件の最中に

同僚の死を知ったならば、もっと抑制がきかない暴力に走ったかもしれない。

この事件に関しての軍事査問会は、若干の圧力のもと短期間で終了した。それは外交

筋や報道機関を通じてニュースが広がる前に、当局が公式の調査結果を出したかっ

たからである。これとは別に民事検視査問会が非公開で、10月31日と12月11日から

15日にかけて、オーストラリア人監視兵4名と日本人捕虜234名の死因を明らかにす

るために開かれた。検視官だったフレッド・アーノルドは、軍人、公務員、医師や一

般市民の多くの宣誓証言を聴き、1944年12月15日に判断を下した。彼の出した結論

は、ほぼ軍事査問会に沿ったもので、脱走計画は「事前に企てられ準備されていた」

というものだった。彼は、「必死になっていた捕虜たち」を捕まえるために、武器を

携行させずドンカスターを派遣した決定に対しより批判的だった。さらに、収容所司

令官だったブラウンは、事件に対しては非がなかったとした。にもかかわらず、ブラ

ウンはまもなく司令官の任を解かれた。これに対して、脱走事件当時収容所の通信士

だったクライブ・サトールは、まったくひどい不当な処置だと感じた。

オーストラリア駐在スイス政府代表のハンス・ヘディンガーは、この査問会への出席

許可を要請した。しかし、連邦政府首相とニューサウスウェールズ州首相が検討した

結果、検視官補佐と陸軍が実際上出席を阻止した。懸念の一つは民間人、アルフ・

バークが捕虜2名を射殺した事件だった。ニューサウスウェールズ州兵站本部の司令

官プラント少将は、非公開の審問会は事実をもみ消す印象を与える恐れがあり、検視

官に提出された証言録取書のコピーをスイス側に渡してはどうかと提案した。しかし

日本には、そもそも問い合わせをする権利がないこと、このような事例の場合、証言

録取書は提出されないこと、そして死亡したオーストラリア人捕虜に関しての詳し

い情報が、日本側から提供されていないことなどの理由で、政府はこの提案を拒絶

した。

公開性に欠けたこのような処置への対策であろうか、スイス側は捕虜のヘイ移送後

に、何名かの話に基づいて独自の報告書を作成した。ジュネーブ条約においては、利

益代表国の代表は捕虜収容所を監督無しで視察できるとしている。そのような訪問の

際、オーストラリア側が知らないうちに、森木勝と堂市次郎は脱走の理由を説明した

顛末書を準備し提出するようにという指示を受けた。2人は事件は、「日本人の国民

性による特殊な悲劇だった」と結論付けた。数名のオーストラリア人が死亡し宿舎

が破壊されたものの、民間人が危害を受けなかったことは2人にとって誇りだった。

オーストラリア側の調査結果と大きく隔たり、森木と堂はこの事件は事前に企てられ



not usually forthcoming in such cases, and that no detailed information concerning 

deceased Australian prisoners had been forthcoming from the Japanese.

Perhaps in response to this lack of openness, the Swiss commissioned their own 

report from several prisoners after they had moved to Hay. The Geneva Convention 

had provision for representatives of the Protective Powers to undertake unsupervised 

inspections of prisoner-of-war camps. Moriki Masaru and Do Ichiro were instructed 

during one such visit, without the knowledge of the Australian authorities, to prepare 

and submit a report outlining the reasons for the breakout. They concluded that 

the whole incident was “a particular tragedy brought on by the Japanese national 

character”. While regretful that several Australians were killed and much property 

damaged, they were proud that no civilians were harmed. In a signifi cant departure 

from the Australian inquiry findings, Moriki and Do claimed the incident was not 

premeditated, but spontaneously erupted because of the planned move and separation. 

Further, they stressed that pressure was applied by a small faction of prisoners and 

that the vote did not represent the free will of the majority. Whether free will could 

have been a decisive factor in these circumstances, however, is doubtful.

Based on the results of the military court of inquiry, the Australian prime minister, 

John Curtin, issued a public statement concerning the breakout on 9 September 

1944. The statement was carefully timed to ensure that the Japanese had received the 

offi cial notice of the breakout through the Swiss Protective Power, but did not have 

a chance to respond prior to a public statement in Australia. The Japanese foreign 

minister, Shigemitsu Mamoru, had been informed by his representative in Berne, 

Yosano Shigeru, of the breakout as early as 10 August, but the details of the incident 

did not reach him until 8 September, just before the news broke in the international 

press.

In January 1945, two Japanese prisoners of war, Kanazawa Akira and Yoshida Hiroshi, 

were tried by a military court for the murder of Ben Hardy, one of the crew of the 

Vickers gun who was killed during the night of the breakout. They were also charged 

with “conduct prejudicial to good order and discipline”. The fi rst charge was not that 

they had directly killed Hardy, but that they had participated in a group action which 

resulted in his death. Both were acquitted of this charge, and Kanazawa alone was 

found guilty of the second and sentenced to 18 months detention. This time was not 

completed, as Kanazawa joined his fellow countrymen aboard the repatriation ship 

78 [Chapter 3] Aftermath [ 第 3 章 ] 結 果 79

たものではなく、捕虜移送と分離計画に触発されて発生したと主張した。さらに、少

数派が捕虜たちに圧力をかけたのであり、投票結果は大多数の自由意思の現われとは

言えないと強調した。しかし、このような状況下、自由意志が決定的要素になれたか

どうかは疑問である。

軍事査問会の結果に基づき、オーストラリア連邦政府首相のジョン・カーティンは、

脱走についての公式見解を1944年9月9日に発表した。この見解発表のタイミングは

注意深く計られ、日本側が利益代表国であるスイスを通して脱走の公式通知を受理し

ていながらも、オーストラリア側の公式見解以前には回答できないようになってい

た。日本の外務大臣だった重光葵はベルン駐在の外交官与謝野秀より、すでに8月10

日に報告を受けていたが、詳細については国際報道機関が報道する直前の9月8日ま

で知らなかった。

1945年1月、日本人捕虜2名、金沢亮と吉田ヒロシが軍法会議で、脱走の夜にヴィッ

カー機関銃に配置された兵の一人で殺害されたベンジャミン・ハーディーに対する殺

人罪に問われた。さらに両名は「正しい規律と秩序を乱した」罪も問われた。第1の

告発は、2人が直接ハーディに手にかけたのではないが、彼を死に至らしめた集団的

行動に加わったというものである。これについては両名とも無罪となり、金沢のみが

第2の罪で有罪となり、18ヶ月間の禁固刑を言い渡された。しかしこの刑期終了以前

の1946年3月に、金沢は他の日本人たちと共に復員船第一大海丸に乗り込んだので

ある。

脱走の理由

公式の調査はオーストラリア人監視兵と当局には責任はなく、「自殺的集団攻撃」の

原因は日本人の「狂信性」だったとした。しかし、この事件の背後にある本当の理由

はなんだろうか。戦争中の日本の物の見方から、時間的にも文化的にも離れている多

くの人にとって、なぜ捕虜が『戦陣訓』の底に流れるイデオロギーやドグマに束縛さ

れたのかが、カウラで発生した過激な行動を理解する鍵のひとつとなるであろう。捕

虜たちは、自分の置かれた状況を文化的に受け入れる余地がないという問題を抱えて

いた。建前上では、彼らは存在しなかった。広島県出身の歩兵だった後光秋は、家族

は自分をすでに死んだ者と思っていただろう、という日本人捕虜として典型的な感想

を述べた。それゆえ、日本に絶対戻れないと思っていた。実際、死亡が家族に通知さ

れ葬儀が営まれていた人も多い。村上輝夫を含む何人かは、自分たちが終戦後に忽然

と現れた幽霊ではない、と家族を納得させるまでしばらく時間がかかったと言う。



No. 1 Daikai Maru in March 1946.

Reasons for breakout

The offi cial inquiries cleared the Australians guards and authorities of responsibility 

and blamed Japanese “fanaticism” for the “suicidal mass attacks”. But what were the 

real reasons behind the events? To many distant in time or culture from the ideology of 

wartime Japan, the question of why the prisoners held fast to the underlying ideology 

and dogma of the Field Service Code is one of the key issues in understanding the 

drastic action taken at Cowra. One of the problems for the prisoners was that there 

was no culturally accepted response to their situation. Officially, they did not exist. 

Ushiro Mitsuaki, an infantryman from Hiroshima, voiced the common reaction 

that the prisoners of war felt already dead to their families. Consequently, they felt 

they could never return to Japan. Many had indeed been declared dead and funeral 

services undertaken. Some, like Murakami Teruo, needed some time to convince 

family they were not ghosts who had appeared suddenly after the war.

The purpose of the breakout for many of the prisoners, including Nakagawa Chojin, 

an engineer captured in New Britain early in the war, was to die, and most expected 

to die. The majority of those who sought death chose an external agency – the guns of 

Australian guards, or for two prisoners, the wheels of a train. Despite the disgrace of 

having become a prisoner, death in some kind of battle was seen as a panacea for many 

at Cowra. The weapons the prisoners carried into this battle – a motley collection of 

kitchen implements, baseball bats and chunks of wood – could not have been expected 

to be effective against machine-guns and rifl es. Yamada Masayoshi recalled that the 

weapons were meant to assist badly wounded comrades to achieve their death wish. 

When the opportunity arose, however, these makeshift weapons were turned on the 

Australian soldiers to good effect. It is worth noting that instructions given to the 

Japanese not to harm any civilians during the breakout were carried out to the letter.

It is problematic to speak of those who chose to end their own lives at Cowra using the 

word “suicide”, as it has different meanings depending on the context and language. 

In English, suicide usually is looked on with some pity or disapproval, and is associated 

with despair or depression. Suicide is seen in some way as a failure by the individual 

or their peers to overcome the situation. In Japan, suicide can be viewed in this same 

way, but there is also a long tradition, especially in the military, where suicide is seen 
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戦争初期にニューブリテン島で捕虜になった工兵の中川潮人始めとする捕虜の多くに

とって、脱走の理由は死ぬためであり、実際のところほとんどの者は死ぬだろうと

思っていた。死を求めた大部分の人は、外部の手にかけられるのを選んだ。それは、

オーストラリア人監視兵の銃であり、二人の捕虜にとっては列車の車輪だった。捕虜

になったのは不名誉ではあったが、カウラの捕虜の多くは、戦闘のような状況で死ぬ

のを格好の解決法とみなした。捕虜たちが使った武器は、調理器具、野球バット、そ

して木の塊などの雑多なもので、機関銃やライフルと抗戦できるとは思っていなかっ

た。山田雅美は、武器は深手を負った戦友の死の願望を達成するために使うつもり

だったと語った。しかし機会が訪れたときには、間に合わせの武器はオーストラリア

兵に対して効果的に使われた。脱走の最中に民間人に危害を加えるなという指示が、

捕虜たちによってしっかり守られたことは言及に値する。

カウラで自らの命を絶った人々に対して、「自殺」という言葉を使うのは問題があ

る。なぜなら、この言葉は情況と言語によって違う意味を持っているからである。

英語では、自殺は通常一種の哀れみと非難の目で見られ、絶望や憂鬱と関連付けられ

る。自殺は、本人あるいは周囲の者がそのような情況を克服できなかった結果のよう

に受け止められる。日本でも自殺が同じように見なされることもあるが、長い伝統に

より特に軍隊においては、自殺は称える価値のある行為だと考えられている。切腹は

日本の歴史上有名な儀式的自殺方法で、封建時代の武士にとっては名誉回復のための

究極的方法であり、負け戦さの償い、ある種の判断に対しての罰、または主君への忠

Almost all of the 21 sleeping huts within B Compound were 
destroyed by fi re during the early morning of 5 August 1944. 

1944年8月5日未明、B地区内の21棟の宿舎のほとんど
が焼失した。AWM 073484



as a praiseworthy course of action. Harakiri, also called seppuku, the ritual form 

of suicide famous in Japanese history, was considered the ultimate way for a feudal 

warrior to redeem his honour, to atone for failure in battle, as punishment for some 

discretion, or to express his loyalty to his lord. Many Cowra inmates who chose to die 

did not perform the ritual suicide of the pre-modern warrior, but were nevertheless 

deeply influenced by a strong belief that the course of action they took was right. 

Others were perhaps motivated by a deep sense of shame and an inability to see 

any alternative course of action consistent with their circumstances and cultural and 

personal beliefs.

In coming to the decision to embark in revolt, personal conviction seems to have 

been given lower priority than group consensus. Although an estimated 80 per cent 

of prisoners voted to breakout, it seems that many who did so felt it was futile or an 

inappropriate reaction to their situation. For whatever reason, they were unable or 

unwilling to speak out against those hardliners who strongly advocated atonement 

through violence. Perhaps they did not want to look weak or cowardly in front of 

the group. Another motivating factor was the sense of shame attached not just to 

themselves, but to their families and local communities in Japan. One prisoner, who 

went by the name Kinoshita, was fearful that his brother’s teaching career would be 

compromised if it was known he had become a prisoner. Loss of reputation for those 

close to a soldier was the thrust of the Field Service Code article on capture, with 

possible severe repercussions on the livelihood of a soldier’s family. It was a burden 

carried by many. Ultimately, though, it was the call to being a true Japanese that 

was most convincing – after all, good sense holds little sway in matters of fervent 

nationalism.

General Yamashita Tomoyuki, the “Tiger of Malaya” who led the Japanese southward 

thrust, reflected on war crimes and atrocities committed under his command just 

hours before his execution in Manila on 23 February 1946. He felt strongly that the 

fundamental reason why so many atrocities were committed by Japanese soldiers was 

their inability to exercise moral judgement in personal relations with other people. 

While the Cowra outbreak cannot be classed an atrocity, this refl ection gives insight 

to the inability of many prisoners of war to act on their own personal convictions 

and oppose the breakout on moral grounds. Leon Bossard, the Red Cross delegate 

who inspected the camp at Featherston, was particular concerned by the “moral 
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節の表現とも考えられた。カウラに収容されて死を選んだ多くは、この前近代的な武

士の儀式的自殺方法を選ばなかったものの、自分たちの行動は正しいという強い信念

に支えられていた。他のものは、深い恥の感情に揺り動かされ、自分たちのおかれた

情況や、文化的個人的な信念に則った違った行動を考えられなかった。

反乱開始の決定過程では、集団的合意が個人的な信念よりも重要視された。捕虜の約

80%が脱走賛成に票を投じたようだが、その多くは脱走は無益であり、自分たちの置

かれた状況を考えても的外れな行為だと思いながらも、賛成票を投じた。理由はとも

あれ、彼らは強硬派が暴力による贖いを主張するのに対して反論ができなかったか、

あるいはしたくなかったのだ。皆の前で、弱く臆病なところを見せたくなかったのだ

ろう。別の動機は、自分自身だけではなく、日本の家族や地元の人々が感じている恥

の気持ちである。木下と名乗っていた一人の捕虜は、もし彼が捕虜になったことがわ

かれば、兄の教師の座が危うくなるのではないかと心配していた。『戦陣訓』の虜

囚の部分で強調されているのは、兵士に近しい人々も面目を失い、さらに家族の生活

にも深刻な悪影響を与える可能性があるという点である。これは多くのものにとって

重荷となった。しかし最終的には、真の日本人たれという呼びかけが一番説得力があ

り、結局熱烈なナショナリズムの前では、良識も揺るがされてしまったのだった。

「マレーの虎」と呼ばれ、日本軍の南方進攻を指揮した山下奉文大将は、1946年2

月23日にマニラで処刑される数時間前に、彼の指揮下で起こった戦争犯罪や虐待に

ついて考えた。日本人兵士がなぜ多くの虐待事件を起こしたかに関しては、他の人々

との個人的な関係に捕らわれて、道徳的判断を下すことができなかったことが一番の

原因だと、彼は強く感じていた。カウラでの脱走は虐待とは言えないが、この示唆

は、多くの戦争捕虜が自分の判断で行動できなかったり、道徳的考え方に基づいて脱

走に反対できなかった事実を説明している。フェザーストン収容所を視察した赤十字

代表のレオン・ボサードは、収容所内の捕虜たちの「道徳的隔絶」に対して特に懸念

を示した。絶対的服従を要求する厳しい軍律と倫理に縛られ、さらにそれが厳しい訓

練と仲間からの圧力で強化され、カウラの日本兵は1944年8月5日の未明に噴き出し

た感情のうねりを、抑えきることができなかった。脱走に反対したストレスで、捕虜

の一人だった大森ヤスオは、終戦後まもなく1945年11月11日に自殺をするまで、精

神病棟に入院した。

カウラのブラウン司令官は、ニュージーランドのフェザーストンであった事件を

1943年の初めに通知され、おそらくニューカレドニアのパイタ収容所での事件も

知っていたであろう。しかし、収容所で勤務していたオーストラリア人の多くは、情

報将校や通訳でさえも、これらの事件をカウラ脱走があるまで知らなかった。もし



isolation” of the prisoners in that camp. Bound by severe military codes and ethics that 

demanded absolute obedience, and reinforced by severe training and peer pressure, 

the Japanese soldiers in Cowra were unable to stem the tide of feeling which burst 

forth in the early hours of 5 August 1944. The stress from opposing the breakout 

pushed one prisoner, Omori Yasuo, into a psychiatric hospital, where he remained 

until he committed suicide soon after the end of the war, on 11 November 1945.

Although Commandant Brown in Cowra was informed early in 1943 of the events at 

Featherston in New Zealand, and perhaps even that at Camp Paita in New Caledonia, 

many of the Australians at the camp, including intelligence offi cers and interpreters, 

were unaware of these events until after the Cowra breakout. Perhaps they may have 

learned that a number of hard-line Japanese prisoners were enough to change the tone 

when overall numbers of prisoners had swelled to a critical mass. They may have been 

more aware of the fact that the opportunity to die honourably was motivation enough 

to try and mount a breakout, and that success was not measured by the prisoners in 

terms of escape or infl icting damage on one’s enemy.

In any case, Line of Communication Headquarters were careful to stress the 

importance of “firm and careful handling” in their dealings with the Japanese 

prisoners. Aside from a general willingness within Australia to conform to the terms of 

the Geneva Convention to ensure the wellbeing of the prisoners, there were serious 

concerns that perceived breaches or ill-treatment could have disastrous consequences 

for the tens of thousands of Australian prisoners being held in Japanese camps. The 

Australians were well aware of Japanese attitudes to surrender and capture from 

intelligence gained through interrogations of prisoners and from other sources. Most 

prisoners were content to pass the days in semi-anonymity, undertaking sporting 

and other activities that the casual observer may interpret as frivolous. As the 

events at Featherston had shown, however, opportunities for a public expression to 

redeem honour – or atone for dishonour – could be manifest in violence to an extent 

unfathomable by camp guards and authorities. As early as March 1943, for example, 

army headquarters had issued instructions to the Cowra camp authorities warning that 

“fanatical action by a large number of PW is always a possibility”.

Several former guards believe that the prisoners had heard a rumour that Japanese 

forces had landed in Australia, and that the breakout was an attempt to either join 

with their countrymen or to divert resources away from the invasion forces. Many of 

84 [Chapter 3] Aftermath [ 第 3 章 ] 結 果 85

知っていれば、捕虜総数がある一定数に膨れ上がると、数名の強硬派捕虜によってそ

の雰囲気が変化するとわかったかもしれない。おそらく脱走を試み実行する動機は、

名誉ある死に方をするためだけで十分であることに気づいていたかもしれない。さら

にその成功度が、脱出の成否や敵に与える被害の程度で測られるのではないとも気づ

いたかもしれない。

どちらにしても兵站本部は、日本人捕虜を「しっかりと注意深く取り扱う」重要性を

強調していた。捕虜の待遇を保障するためにジュネーブ条約の規約に沿うという一般

的な姿勢とは別に、それに違反したり虐待したようにとられると、日本軍収容所内の

何千人ものオーストラリア人捕虜が、ひどい扱いを受けるのではないかとたいへん心

配していたからである。オーストラリア人は、降伏や捕虜を日本人がどう考えていた

か、日本人捕虜の尋問や他の情報筋を通じて知っていた。大部分の捕虜は、毎日をほ

とんど目立たないように、スポーツや他の活動など一見つまらない事をして過ごすの

に満足していた。しかしフェザーストンの事件に見られるように、名誉回復や不名

誉の埋め合わせを目的とした公然の意思表示は、監視兵や当局には不可解なほどの暴

力行使として発現されることもあった。たとえば、すでに1943年3月に、陸軍本部

は、「多くの戦争捕虜が狂信的な行動を起こす可能性は常にある」という警戒の指令

をカウラ収容所に出していた。

元監視兵の数名は、捕虜が日本軍のオーストラリア上陸の噂を聞き、友軍に合流する

ためか、侵略勢力への対抗武力をそらすために脱走を試みたと信じていた。しかし、

村上輝夫を含む元日本兵の多くは、8月7日月曜日に予定されていた下士官と兵の分

離が脱走のきっかけになったと述べている。分離の影響と、日本人捕虜がオーストラ

リア側の意図をいつどのように察知したかについては、すでに多く書かれている。捕

虜の移送は捕虜に大きな不安を与え、さらに捕虜をこのように分離するのは、その不

安を増大させることになる。陸軍本部による移動計画や、またある程度収容所当局の

処置も、日本人捕虜に対する理解を深めた上で実行されるべきだったかもしれない。

しかし収容所内の人員がある一定数を超えると、移動がどのように実施されても、捕

虜の抱えこんでいた切迫感や精神状態が暴力の形で噴出す可能性が非常に高かったと

いえる。

元捕虜の多くは戦時中の軍のイデオロギーを信じたことを悔いていると語った。後光

秋も脱走について「バカなことをした」と思うと語った。中川潮人も戦争を否定し、

昔の日本に戻るという現在の動きにことごとく反対している。しかし浅田四郎にとっ

ては、脱走によって受け継がれたものは、より複雑で切迫していた。彼は2002年に

高校生のグループに脱走を次のように説明した。



the Japanese veterans, like Murakami Teruo, however, recall that the actual trigger 

for the breakout was the separation of NCOs and other ranks planned for Monday 

7 August. Much has been made of the impact of this separation, and how and when 

the Japanese became aware of Australian intentions. Moving the prisoners was 

the cause of great anxiety, and dividing them in this way acted to compound their 

uncertainty. The handling of the move by army headquarters, and to a certain extent 

by camp authorities, could have been based on a better understanding of the Japanese 

prisoners. Once numbers in the camp had swollen past a critical mass, however, it 

is likely that the underlying tension and mindset of the prisoners of war would have 

erupted in violence, regardless of how the move was managed.

Many of the prisoners of war later expressed their regret at having believed the 

military ideology of wartime Japan. Ushiro Mitsuaki is one who felt the breakout was 

“a stupid thing”. Nakagawa Chojin renounced war and opposes any current moves to 

return to “the Japan of old”. For Asada Shiro, however, the legacy of the breakout is 

more complex and immediate. He explained the actions of his fellow prisoners to a 

group of high-school students in 2002 as follows:

It may be difficult for you to understand, but even though we were 

prisoners of war, we would die for our country as soldiers. There was 

truly a pure and noble sentiment in our actions. Our sacrifi ce was not 

for the joy of one’s family, but for the sake of Japan. That’s all it was.

We have had many opportunities to ponder the reasons and motivations for the 

breakout in the 60 years since August 1944. It is easy to claim, as many do, that the 

shame of capture led the prisoners to seek honour in death. Or that the underlying 

military ideology gave no alternative to their actions. It is more diffi cult to understand 

why some Japanese veterans who survived the breakout admired the hard-line 

prisoners who carried their convictions to the grave, while at the same time they 

conceded the futility of the whole exercise. Or why the two Japanese who were tried 

after the breakout judged the breakout a failure for not resulting in their deaths, but 

made efforts to ensure it would not happen again. The majority of prisoners seem 

not to have wished to breakout, but voted in favour and then faced their deaths along 

Broadway or at the perimeter fences of the camp. For each, the motivation was 

immediate and powerful, and to survivors like Asada, perhaps worthy of praise.
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Privates Ben Hardy (left) and Ralph Jones (right) were 
belatedly awarded the George Cross for their bravery in 
preventing escaping Japanese prisoners from taking control of 
their Vickers machine-gun.

ベン・ハーディー一等兵(左)とラルフ・ジョーンズ一等兵
(右)。2人は脱走する日本人捕虜がヴィッカー機関銃を奪おう
とするのを制止し勇敢に戦ったとして、後年ジョージ・クロ
ス勲章を授与された。AWM 081385 and 081386

あなた方が考えられないようなこと、私達はとにかく捕虜というも

のになっても、軍人というものは日本のために人柱になるんだとい

う、本当に純粋なきもちだったんです。自分の家族の幸せじゃな

い。日本のために。ただそれだけでした。

私達は1944年8月から60年間にわたって、脱走の理由や動機についてじっくりと考

える機会があった。よく言われるように、捕虜となった恥が死による名誉を求めさせ

たのだと説明するのは容易だ。あるいは、その底に流れる軍隊イデオロギーが、彼ら

のとった行動以外に選択の余地をまったく与えなかったとも言える。それよりももっ

と理解し難いのは、脱走の生き残りの日本人元兵士の何名かが、行動自体がむなしい

ものだったとわかっていながらも、墓場まで自分たちの信念を貫いた強硬派を賞賛

することである。あるいは、脱走後に裁判にかけられた二人の日本兵が、自らが死を

まっとうできなかったために脱走は失敗だったと認めながらも、同時にそれが二度

と起こらないように努力したことである。大多数の捕虜は脱走を望んでいなかったに

もかかわらず賛成票を投じ、ブロードウェイや収容所周辺のフェンスの周りで死んで

いったのだ。個々にとっての動機はやむにやまれぬものであり、強烈であり、浅田の

ような生き残り組にすれば賞賛に値するのかもしれない。
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With the end of the war, many of the Japanese at Cowra were uncertain about their 

future. The contradictions that had plagued them since they had become prisoners 

were to again come forth with the immediacy of their return to Japan and reunion 

with their families. Takahara Marekuni arrived in Uraga Bay aboard the repatriation 

ship, No. 1 Daikai Maru, on 3 April 1946 fi lled with many questions: was his family 

alive, where would he live if his house was destroyed, and how would he make a 

living? Despite his unease, the strange red uniform of a prisoner of war seemed not 

to register with those around him, who seemed more concerned with the struggles of 

everyday life in defeated Japan.

Anti-Japanese sentiment in Australia did not abate immediately after the Second 

World War. In 1948, the minister for immigration, Arthur Calwell, in response to 

debate over the entry of Japanese to Australia, said, “It would be the grossest act of 

public indecency to permit a Japanese of either sex to pollute Australian shores.” 

Nevertheless, by the end of the 1950s, a relaxation of immigration laws saw the arrival 

of over 650 Japanese brides of Australian servicemen who had served with the British 

Commonwealth Occupation Force (BCOF) in Japan. Strengthening economic and 

political ties led to increased interaction between the peoples of the two countries, 

and to the signing of the Basic Treaty of Friendship and Cooperation in 1976.

In 2001, then Ambassador of Japan, Atsushi Hatakenaka, called Cowra the “spiritual 

home of Australia–Japan relations”. The town is home to the only Japanese war 

cemetery outside of Japan, has an expansive Japanese garden and visitor’s centre, 

and holds numerous events and activities that focus on Japan and Australia. The 

Cowra Festival was inaugurated in 1965 and incorporated a theme of international 

understanding – Japan became the first “guest nation” the following year. Through 

the years the local council has been receptive to the forward-thinking individuals in 

the Cowra community who have carried out these activities. It is testament to the 

dedication of local offi cials and others that this typical country town has transformed 

the events of 1944 into a symbol of peace and reconciliation.
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和 解Reconciliation

戦争が終わったものの、カウラの日本人の多くの将来は定まっていなかった。捕虜に

なった時から彼らを苦しめていた矛盾が、日本に帰り家族との再会が迫るにつれて

浮上してきた。高原希國は、復員船第一大海丸で1946年4月3日に浦賀湾に到着した

が、疑問を多く抱えていた。家族は生きているだろうか。もし家が焼けていたらどこ

に住めばいいのだろうか。どうやって生活していったらいいのだろうか。このような

不安とは裏腹に、奇妙な赤い囚人服は周囲の注意を引くこともなく、それよりも人々

は敗戦後の日本での日々の生活苦に、もっと気をとられているようだった。

オーストラリアでの反日感情は、第2次世界大戦後すぐには消え去らなかった。移

民大臣だったアーサー・コールウェルは、1948年に日本人のオーストラリア入国論

争に対して、「日本人の男性であろうと女性であろうと、それらがオーストラリア

の岸を汚すのを許すのはもっとも公然的な愚劣行為である」と語った。しかしなが

ら、移民法が1950年代末までに緩和され、日本で英連邦占領軍として進駐したオー

ストラリア軍人の日本人花嫁約650名が到着した。経済的政治的絆が強まったこと

で、二国間の人的交流がさらに盛んになり、1976年には日豪友好協力基本条約が調

印された。

2001年には、当時の畠中篤日本大使は、カウラを「豪日関係の心のふるさと」と呼

んだ。町には、日本国外唯一の日本人戦争墓地がおかれ、広い日本庭園とビジター・

センターがあり、日豪に焦点をおいた多くの行事や活動が行われている。1965年に

始まったカウラ祭りは、国際理解というテーマを取り入れ、翌年には日本が最初のゲ

スト国となった。カウラ市役所は、長年にわたって先取的なカウラ市民の各種活動

に理解を示した。市役所の職員や他の人々の献身によって、この典型的な田舎町は

1944年8月の出来事を平和と和解の象徴に変えたのだった。

戦争墓地

1946年の退役軍人会カウラ支部の例会で、地元の戦争墓地にあるオーストラリア人

の墓の手入れを、作業グループが週末にすることに決まった。墓地自体は地方自治体

が管理しているが、その手入れは教会や地元グループに任されていた。1948年には



War cemetery

In 1946, the Cowra Sub-branch of the RSL decided at one of its regular meetings 

to form weekend working parties to maintain the Australian graves at the local war 

cemetery. Though the cemetery was under the control of the local council, upkeep 

had been left to various church and community groups. In 1948 the RSL began 

planting trees in the grove around the cemetery – gums, kurrajongs, wattles, pines, 

and oleanders – carting water to the site by truck. Around this time, some of the 

members of the working parties noticed nearby the unkempt graves of Japanese who 

had died while at the Cowra prisoner-of-war camp. Though there was reportedly some 

resistance among the members, the Japanese graves were subsequently included in 

the regular clean-up and maintenance activities.

This simple act was in some ways quite remarkable. Keith Telfer, a member of the 

sub-branch since 1946, claimed there was no higher purpose to their actions – it was 

“just the same as clearing an empty paddock”. It would have been easy, however, given 

the general anti-Japanese mood of the time, for these young men to have ignored the 

graves of former enemies, especially given the brutal nature of the war. Details in the 

media concerning war crimes trials of Japanese accused of terrible mistreatment of 

Australian prisoners of war was also fresh in the memory. Perhaps experiences on the 

battlefield had changed their attitudes to death and remembering, and made some 

of the Cowra RSL members realise that, in the words of Cyril Treasure, “not all your 

enemies were bad guys”. Regardless of their personal feelings, hesitation, or even 

ambivalence to the work, their actions spoke of an underlying desire to treat the graves 

of former enemies the same as their own.

After relations between Australia and Japan had been normalised, several offi cials from 

the newly established Embassy of Japan visited in 1955 to pay their respects to their 

fallen countrymen and to conduct a survey of the graves in the Cowra cemetery. They 

were received by the president of the Cowra Sub-branch, Keith Telfer, who assisted 

the offi cials in laying a wreath at the cemetery. The favourable report of the condition 

of the Japanese graves and the care given them by local RSL members led then-

Ambassador Tadakatsu Suzuki to make several visits to Cowra, and to recommend to 

the Japanese government that all Japanese nationals buried in Australia during the war 

years be transferred to the Cowra cemetery. This remarkable proposal can be seen as 

a measure of the deep respect and sense of gratitude felt by the ambassador and other 
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退役軍人会が、現地に水をトラックで運び、墓地の周囲にユーカリやクラジョングや

ワトル、松や夾竹桃の植樹を始めた。この頃作業隊員の何人かが、カウラの捕虜収容

所で死亡した日本人の墓が手入れされていないのに気がついた。会員の一部の抵抗が

あったようだが、その後日本人の墓も、定期的な清掃と管理作業に含まれるように

なった。

この何気ない作業は、驚くべき行為だと言える。1946年以来支部の会員だったキー

ス・テルファーによると、この行為に何も崇高な目的があったわけではなく、「ちょ

うど空っぽの牧場の草刈をするのと同じだった」ということである。しかし、その当

時の反日ムードや、特別に残酷だった戦争の性格を考えると、この若者たちが元敵の

墓地を無視するのは簡単だったはずである。オーストラリア人捕虜を残忍に扱った日

本人を告発した戦争犯罪裁判のニュースも、まだ記憶に新しかった。おそらく戦場で

の経験が、死や記憶への姿勢を変え、カウラ退役軍人会の何人かの会員は、セリル・

トレジャーの言葉を借りると、「敵のすべてが悪い奴ではなかった」ことに気がつい

たのだ。彼らの行動は、個人的な感情や躊躇そして動揺とは切り離し、元敵の墓を自

分たちの墓と同じように扱おうという深い思いを表している。

日本とオーストラリアの国交正常化後、新しく設置された日本大使館館員数名が、亡

くなった同胞の慰霊との日本人墓地の調査のために、1955年にカウラを訪問した。

カウラ支部の会長だったキース・テルファーが館員たちを出迎え、墓地での献花の手

助けをした。日本人墓地の状況が良好であり、地元の退役軍人会会員が手入をしてる

という報告の結果、当時の鈴木九万(タダカツ)大使が何度かカウラを訪問し、戦争中

にオーストラリアで死亡した日本人全員の墓を、カウラ墓地へ移転させることを日本

政府に提案した。このすばらしい提案は、大使や日本大使館員が元敵の行為に対して

どれほど深い尊敬と感謝の念を感じたかを示しているであろう。いろいろな意味で、

カウラと日本のユニークな関係発展の決定的瞬間だった。

鈴木大使の提案が公式に受け入れられたのは、1962年に日本の外務省がオーストラ

リア政府に対して墓地整備を申し出た後だった。ドン・キブラーによると、先に山崎

敏男大使館員は、カウラに埋葬された兵士の遺骨を収集し日本に持ち帰るようにと、

復員兵援護担当だった日本の厚生省に連絡を取った。しかし奇妙にも戦争中と同じよ

うに、捕虜になった時点で、全員日本政府の容認できない存在になったためカウラに

は日本人はいなかったと、数度にわたって厚生省は回答し、その提案をうけいれな

かったと言われている。しかし厚生省の職員は、カウラの墓地の存在を知っていた。

1954年には、カウラの元捕虜83名の実名を確認し、遺族に連絡を取り始めた。ほと

んどの遺族は家族の者が捕虜だったことを知らなかった。遺族の多くが戦死公報の通



Japanese offi cials towards the actions of their former enemies. In many ways, this was 

the pivotal moment in the development of the unique relationship between Cowra 

and Japan.

Ambassador Suzuki’s suggestion was not formally accepted until after the Japanese 

Ministry of Foreign Affairs had approached the Australian government in 1962 with 

a proposal to improve the condition of the graves. According to Don Kibbler an 

embassy official, Yamazaki Toshio, had earlier approached the Japanese Ministry of 

Health and Welfare, which was responsible for Japanese veterans’ affairs, to repatriate 

the remains of soldiers buried in Cowra to Japan. In a strange parallel to wartime 

attitudes, the Ministry did not support the proposal, apparently responding on several 

occasions that there were no Japanese in Cowra because all had become persona non 

grata in Japan when they became prisoners of war. Ministry offi cials were, however, 

aware of the existence of the Cowra graves. In 1954, they had identifi ed the names of 

83 former prisoners of war who died at Cowra and had begun to contact their families. 

The majority of families were unaware their relatives had been prisoners of war. 

The ministry subsequently stopped trying to identify former prisoners of war after a 

number of the families responded that “it would have been better for them to have 

died in New Guinea”, as the offi cial notice of their deaths had indicated.

In November 1963, the Australian government approved the Japanese plan to 

construct a war cemetery in Cowra. It was decided that the Australian Commonwealth 

War Graves Commission – then known as the ANZAC Agency – would hold the land 

of the Japanese War Cemetery in trusteeship for the Japanese government, and that 

the graves of all 522 Japanese nationals who had died in Australia during the war would 

be centralised at Cowra. The War Graves Commission, which procured $20,000 from 

the Japanese government for construction costs, still maintains the Japanese cemetery 

to the same standards as the various Australian war cemeteries. The cemetery 

was designed by Japanese architect Yura Shigeru, then lecturing in architecture at 

Melbourne University, and inaugurated on 22 November 1964 in a solemn ceremony 

attended by Ambassador Saburo Ohta and Brigadier A. Brown, director of the War 

Graves Commission. No family members of the interred Japanese attended the 

opening ceremony. However, the Ministry for Health and Welfare sent representatives 

of three families to pay their respects at the Cowra Cemetery in a ceremony on 6 

June 1965, apparently in response to several newspaper articles published in Japan 
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知どおりに、「ニューギニアで死んでくれていたほうが良かった」という反応を示し

たため、その後厚生省は身元確認を中止した。

1963年11月、オーストラリア政府はカウラに戦争墓地を建設するという日本側の計

画を承認した。当時アンザック局と呼ばれていたオーストラリア連邦戦争墓地委員会

が、日本人墓地の土地を日本政府のために信託地として管理し、戦争中にオーストラ

リアで死亡した日本人全員522名の墓が、カウラに集められると決定された。建設費

用として日本政府から2万ドルを調達した委員会は、今でも各地に散らばるオースト

ラリア人戦争墓地と同じ基準で、日本人墓地の管理を行っている。墓地は当時メルボ

ルン大学で教えていた日本人建築家由良滋が設計し、落成式は1964年11月22日に、

太田三郎大使と戦争墓地委員会委員長のA. ブラウン准将が出席して行われた。この

式には、遺族が一人も出席しなかった。しかし、おそらく厚生省の役割を批判する記

事が日本の新聞数紙に掲載されたことを受けて、厚生省は3人の遺族代表を、1965

年6月6日のカウラ墓地での慰霊式典参加のために派遣した。父親をカウラで亡くし

た岡添信顕とともに、1942年2月のダーウィン空襲の際に戦死した海軍飛行士の友

原庄助の未亡人、友原ユリコも訪問した。慰霊団メンバーの3人目は、ニューカレド

ニア島で民間人として農業を営み、オーストラリアの収容所で病死した平野重作の息

子、平野実だった。

墓地は、政府職員やオーストラリアで死亡した人々の親類など、日本からの訪問者に

Former pr isoners of war, seen here about to embark on 
repatriation ship No. 1 Daikai Maru at Balmain Wharf in Sydney 
on 2 March 1946, faced an uncertain future in their homeland.

革靴をつぶして作られた野球グラブ。脱走の際、収容所
周囲の鉄条網を手を傷つけず乗り越えるために捕虜が使
用した。AWM 126109



about the war graves which were critical of the ministry’s role. Accompanying Okazoe 

Nobuaki, whose father was killed at Cowra, was Tomohara Yuriko, the widow of navy 

pilot Tomohara Shosuke, killed in an air raid on Darwin in February 1942. The third 

member of the group was Hirano Minoru, the son of a civilian farmer from New 

Caledonia, Hirano Jusuke, who died of illness in an internment camp in Australia.

The cemetery has become a focal point for Japanese visitors, both officials and 

relatives of those who died in Australia. The importance of honouring ones dead, 

and the gratitude for those who maintain the graves, is evident in the countenance 

of Japanese who visit to lay wreaths, light incense or pay respects to the spirits of 

those who have died far from home. Barbara Bennett, mayor of Cowra from 1976 to 

1980, was continually impressed by the solemnity of the occasion and the depth of 

gratitude from these visitors – be they the crown prince during his visit in 1973, or the 

parents, whose young child had died in a civilian internment camp, on their fi rst visit 

to the grave some decades later. Yamada Masayoshi, the president of the Japan Cowra 

Society during the 60th anniversary celebrations in 2004, expressed his deep gratitude 

for the thorough and warm treatment the people of Cowra had bestowed over the 

years in soothing the souls of his comrades who had died during the outbreak.

The Japanese Garden and Cultural Centre

According to one story, the germination of the idea for a Japanese garden in Cowra 

fi rst came from a local farmer, Harry Bryant. He had seen several Japanese gardens 

during a trip to the United States in 1970, and had expressed the opinion on his return 

that Cowra should construct a garden in recognition of the town’s growing affi liation 

with Japan. The more widely held view is that Don Kibbler and Peter Carruth, both 

then on the Cowra Tourist & Development Corporation, conceived and developed 

the idea to the point where a resolution was passed on 31 January 1973 to approach 

council regarding the “creation of a Japanese Garden complex and POW Memorial 

Outbreak Museum”. In May of that year, a Sydney-based Japanese designer, Mrs 

Shibaoka, was commissioned to produce a concept model of the garden that could fi t 

in the back of a utility truck and be moved around to showcase the proposal. 

The original plan sited the garden in River Park in Cowra near the municipal 

swimming pool. The local RSL, shire council, and other organisations voiced strong 

objections to this location owing to the park’s functions as a memorial for Australian 
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とって大切な場所となった。死者を弔う大切さと、墓を守る人々への感謝の気持ち

が、献花をし線香をたき、故郷を遠く離れて逝った人々の霊を慰めるために訪れる日

本人の表情に明らかに現れている。カウラ市長を1976年から1980年まで務めたバー

バラ・ベネットは、1973年の皇太子の訪問の際や、あるいは幼い子供を民間人収容

所で亡くした両親が何十年後かに初めて墓参をした場合にも、式典の厳かさと、訪問

者の深い感謝の気持ちに常に感銘を受けた。60周年行事が行われた2004年に豪州カ

ウラ会会長だった山田雅美は、脱走で死亡した仲間の霊を長年にわたり弔ってくれた

カウラの人々の丁寧で暖かい態度に、深く感謝する気持ちを述べた。

日本庭園と文化センター

一説によると、カウラに日本庭園を造ろうというアイデアは、もともと地元の農業経

営者、ハリー・ブライアントが提案したようだ。彼は1970年のアメリカ旅行でいく

つかの日本庭園を見て、カウラと日本との関係がさらに深まることを意識して、庭園

を建設するべきだという意見を帰国後述べた。一般に受けいられた説によれば、カウ

ラ観光開発コーポレーションの役員だったドン・キブラーとピーター・カラスは、そ

の後数年間この考えを発展させ、1973年1月31日には「日本庭園施設と捕虜脱走記

念博物館の建設」を市議会に要請するという決議を採択するまでにこぎつけた。その

年の5月には、シドニー在住の日本人デザイナー柴岡女史に、この提案の具体的説明

用に、トラックの荷台に納まり持ち運びができる庭園の模型の製作依頼をした。

原案では、庭園をカウラの市民プール近くのリバー・パークに築くことになってい

た。地元の退役軍人会と地方議会、そして他の組織はこの場所に強く反対した。な

ぜなら、この公園は戦死したオーストラリア軍人を慰霊する場であると共に、運動

場の役割を持っていたからである。財政的懸念にもかかわらず、議会は原則的に庭園

建設の提案を承認し、1975年8月には観光開発コーポレーション内に、日本庭園分

科委員会が設立された。より適した場所として、現在庭園がある町の北東方向のべレ

ビュー・ヒルが選ばれた。この敷地の自然環境と静かさが、日本庭園にはより適して

いると考えられ、さらに駐車場や将来の拡張にも十分余裕があるからだった。

大々的な陳情運動を実施し相当な困難に直面したが、このプロジェクトの第一段階建

設に向けて、連邦政府と州政府(5万ドルと7万5千ドル)、大阪の日本万国博記念協会

(7万5千ドル)、オーストラリアと日本の企業と個人からの寄付(ほぼ3万ドル)、カウ

ラ市議会よりの借り入れ(5万ドルと後に4万ドル)等の財政支援を受けた。当時の大河

原良雄日本大使は、このプロジェクトの強力な支援者で、日本商工会議所への陳情に

成功し、不足分12万ドルの支援を確保した。地元の人たちはビジョンを実現するた



servicemen killed in the war and as a sporting venue. Despite further concerns 

over funding, council approved the proposal in principle, and in August 1975 the 

Japanese Garden Subcommittee was established within the Tourist & Development 

Corporation. A more suitable site was eventually chosen at Bellevue Hill, the present 

location of the garden in the north-east of the town. It was felt that the natural setting 

and serenity of this site was more conducive to a Japanese garden, and that there was 

ample room for parking and future expansion.

The fi nancial support required for construction of the fi rst stage of the project was, 

after much lobbying and considerable difficulty, secured from federal and state 

government grants ($50,000 and $75,000, respectively); the Japan World Exposition 

Commemorative Fund in Osaka ($75,000); private donations from Australian and 

Japanese businesses and individuals (almost $30,000); and a loan from the Cowra 

council ($50,000, and an additional $40,000 later). The Japanese ambassador at the 

time, Yoshio Okawara, was a strong supporter of the project and successfully lobbied 

the Japanese Chamber of Commerce and Industry to pledge a further $120,000 to fi ll 

a perceived shortfall in funding. More than once, the project was in danger of collapse 

owing to the diffi culties faced by those dedicated locals who gave so much to see their 

vision realised.

Construction of the first stage of the garden began in January 1978, with local 

tradesmen working under instruction from the Japanese designer. Over 6,000 plants 

were used in this first phase, which also included the construction of a cultural 

centre and tea house. The realisation of the plan involved cultural exchange on a 

very practical level. A local nurseryman, John Hoile, was invited to offer advice on 

suitable Australian plants for the garden, and received a grant to travel to Japan to 

study plant care and maintenance. Another example was the use of local builders 

and architects from the Canberra College of Advanced Education to adapt Japanese 

designs to Australian building standards and materials. The garden was inaugurated 

on 12 November 1978 in the presence of Ambassador Okawara and the deputy prime 

minister, Doug Anthony. The success of the young garden was not assured, however, 

as there were few funds for ongoing maintenance and expansion and no certainty that 

the required number of visitors would come.

Problems were compounded in the first couple of years after the opening as 

drought threatened to kill the young plants in the garden. They were only saved by 
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めに献身的に働いたが、このプロジェクトがつぶれるかもしれない困難な状況には何

度も遭遇した。

1978年1月に日本人の造園家の指導のもと、地元の職人が庭園造成の第一段階に取

りかかった。第一段階は文化センターと茶室の建設を含み、6千本以上の苗木が植え

られた。計画の実現は、非常に実務的なレベルでの文化交流をもたらした。地元の園

芸家、ジョン・ホイルは庭園に適したオーストラリアの植物についてのアドバイスを

求められ、日本庭園の植物の手入れと管理を学ぶために日本を訪問する助成金を得

た。もうひとつの例は、地元の建設業者とキャンベラ高等教育カレッジの建築家たち

が、日本のデザインをオーストラリアの建築基準と建材になおしたことである。庭園

は1978年11月12日に、大河原大使とダグ・アンソニー副首相の列席のもと、開園し

た。しかし、継続的な維持費や拡張費が不足し、入園者数の確保が不確定な状況で、

できて間もない庭園が成功するかどうかは定かではなかった。

開園後の数年間は、庭園に植えられたまだ小さな苗木が旱魃で枯れそうになるという

問題も起こった。苗木は、地元のボランティアがこの期間手で水をやるための作業

グループを組織し、その献身的努力でようやく救われた。1982年9月にキャンベラ

で日本庭園国際協会のシンポジウムが開催され、その参加者から高評を得たことが、

庭園が成功した尺度になった。1984年に映画「カウラ脱走」が評判になり、さらに

その年に40周年を記念する大規模なイベントが催されたこともあり、入園者数が初

Nakajima Ken was immediately impressed by the potential of the site 
at Bellevue Hill in Cowra, where he used a combination of local and 
Japanese elements in his garden design. Photograph reproduced 
with the permission of Cowra Japanese Garden and Cultural Centre.

カウラの日本庭園。造園家中島健は、ベルビュー・
ヒルの敷地の潜在的可能性に即座に感銘を受け、庭
園設計に際して地元と日本の要素を組み合わせた。
Japanese Garden and Cultural Centreの許可を受け複写。



the dedication of local volunteers, who formed work parties to water the plants by 

hand during this period. A measure of their success was the favourable response 

to the garden in September 1982 from a visiting delegation from the International 

Association of Japanese Gardens, who were holding a symposium in Canberra. In 

1984, visitors for the first time reached viable numbers, partly owing to publicity 

from the movie, The Cowra breakout, but also because of the large scale of events 

celebrating the 40th anniversary that year. Members of the garden committee, 

Don Kibbler, Tony Mooney, and Jim Davidson, travelled to Japan that year to seek 

funds to complete the garden. In a fortunate confluence of events, the New South 

Wales government was at that time seeking to arrange a sister relationship with the 

Tokyo government. Further, the dedication of locals and the garden’s difficulties 

had been picked up by the Japanese media, much to the surprise of the visiting 

Cowra representatives. As a result, the Tokyo Municipal Government and the Osaka 

World Exposition Commemorative Fund provided further funds to extend the lake 

and construct a bonsai house. Construction began in 1985 and was completed the 

following year, effectively realising the original plan.

Both stages of the garden were designed and constructed under the supervision of 

Nakajima Ken, one of Japan’s foremost landscape architects. It is fair to say that the 

garden would not have achieved its present size and quality without his vision and 

dedication. Nakajima felt a strong spiritual connection to the garden at Cowra – so 

much so that some of his ashes were scattered over the site after his death in 2000. 

Nakajima wrote, “You could say that there is no other Japanese garden in the world 

that so curiously realises its purpose through such perfect form.” According to Neville 

Armstrong, then town clerk of Cowra Council who accompanied Nakajima during his 

fi rst inspection of the possible sites, a concept for the garden seemed to materialise in 

Nakajima’s mind from the fi rst time he saw the aggregation of rocks, trees, and native 

shrubs on the rolling land.

The Cowra garden was built in the traditional Kaiyushiki, or “Strolling style” of 

garden, notable for a central water feature and winding paths through gardens, over 

bridges, and past traditional rest houses. Nakajima was keen to preserve the local 

character of the site by incorporating local plants and stones in the design of the 

garden. One aspect which impressed him was the remarkable resemblance of two 

rocks near the top of the site to the shugoseki (“protective rock”) and yogoseki (“god-
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めてようやく採算が取れる段階まで達した。庭園委員会のメンバーだったドン・キブ

ラー、トニー・ムーニー、そしてジム・デビッドソンがその年日本へ渡り、庭園完

成のための資金援助を訴えた。幸運にも、その時期にニューサウスウェールズ州政府

が、東京都との姉妹関係を結ぼうとしていた。さらに、カウラの代表訪問者が驚いた

のは、地元民の献身的努力と庭園が直面している問題が、日本の報道機関でとりあげ

られたことである。その結果、東京都と大阪万国博記念基金が、池を拡張し盆栽栽培

棟を建設する資金を提供した。造成工事は1985年に始まり、翌年完成し、最初の計

画がこれでほぼ実現した。

この2段階の作業は日本の著名な造園家、中島健の監督の下に設計され建設された。

彼のビジョンと献身がなければ、庭園は現在の規模と質に達しなかったといえる。

中島はカウラの庭園に対して強い精神的なつながりを感じ、そのため2000年に彼が

亡くなった後、遺灰の一部が庭園に撒かれた。「世界中探しても、これ程完全な形で

目的に添った不思議な日本庭園は、存在しないと言えるのではないか。」と彼は書

いている。中島が初めて建設予定地を視察した際に随行した当時のカウラ市役所職員

ネヴィル・アームストロングによると、初めて起伏のある土地に岩と樹木とオースト

ラリア原産の潅木があるのを見た時に、中島の心の中に庭園の概念が描かれたよう

だった。

カウラの庭園は伝統的な回遊式庭園として造られ、中央には水を配置し、遊歩道が庭

園を巡り、橋を越えて、伝統的な様式の休憩所を通るようになっている。中島は庭園

設計に際して、オーストラリアの植物と岩を取り入れることで、この敷地の元来の特

徴を保存しようとした。彼の印象に残ったのは、用地の頂上付近にある二つの岩が、

伝統的日本庭園の守護石と影向石のごとくに存在していたことである。中島はこの石

の形と位置があまりにも奇妙だったので、「神がカウラの人々の意思に呼応して、こ

こに授けたと考えるより外にない」と感じた。日本兵と民間人の霊が、オーストラリ

アのひなびた田舎に再現された故国の風景を眺めることができるので、この地が慰霊

をするのに最適な場所だと彼は考えた。

観光、文化、事業交流

観光とビジネスの地元への恩恵が、日本との文化的絆を強めようとする原動力になっ

たことは間違いない。実際、各種活動のアイデアや先導者は、観光開発コーポレー

ションと強い関係があった。もちろんこれはよくある事で、どのコミュニティーのビ

ジネス・リーダーたちも、しばしば文化的、芸術的活動を奨励する立場にあった。

しかしカウラでは、元敵の兵士の墓の世話をするという草の根の運動がきっかけにな



descent rock”) of traditional Japanese gardens. Nakajima felt the shape and position 

of these rocks was so strange that it could only be an expression of “divine sanction 

for the aspirations of the people of Cowra”. It was, for him, an appropriate site to 

soothe the spirits of Japanese soldiers and civilians as they gaze over a replica of their 

homeland within the context of the Australian bush.

Tourism and cultural and business exchanges

There is no doubt that a major impetus for encouraging cultural ties with Japan was 

the benefi ts for local tourism and business. Indeed, many of the ideas and motivators 

of various activities had strong ties to the Tourist & Development Corporation. Of 

course, this is a common occurrence, and business leaders in any community are often 

in a position to promote and sponsor cultural and artistic pursuits. In Cowra, however, 

it was a grassroots movement to tend the graves of former enemy soldiers that was the 

spark which led to the possibility of wider exchange, and the accompanying business 

and tourism opportunities. Even so, tourism and Japanese-funded business have not 

become a dominant part of the Cowra landscape. One reason for this, as recognised by 

Mayor Bruce Miller, is that many of the Japanese visitors to Cowra are not tourists 

per se, but visit with the purpose of paying respects at the cemetery. Also, Cowra is 

simply too far from major tourist centres in Australia to encourage large numbers of 

itinerant visitors.

One of the earliest forms of cultural interaction in Cowra was the annual exchange 

of students between Cowra High and high schools in Japan. One early exchange 

occurred in 1971, when local student Catherine Bennett took a year off to attend 

Ichijo High School in Nara. This year had a profound effect on the young student, 

as she was taught traditional ceramic techniques from the grandfather of the host 

family. Years later, Catherine studied ceramics and was instrumental in opening the 

pottery house at the Japanese garden. Ab Oliver, a member of the local RSL who had 

participated in the clean-up of the Japanese graves, had travelled to Japan the previous 

year and visited Seikei High near Tokyo to investigate the possibility of establishing 

an ongoing student exchange. The idea was welcomed and the program, in which one 

Cowra student and one Seikei student travel and study each year, has been running 

continuously ever since. The local community has reaped great benefits from the 

program, which has not only exposed the students to a new culture and lifestyle, but 
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り、より幅の広い交流の可能性をもたらし、さらに事業や観光のチャンスをもたらす

ようになったのである。にもかかわらず、観光と日本資本の事業はカウラでは顕著な

存在にはならなかった。この理由のひとつは、ブルース・ミラー市長も認めているよ

うに、カウラを訪問する日本人の多くはいわゆる観光客ではなく、墓参を目的として

いる。さらにカウラは、多くの観光客を誘致するには、主要な観光地から遠く離れす

ぎているという現実がある。

カウラでの文化交流は、カウラ高校と日本の高校が毎年留学生を交換することで始

まった。この制度を使って、地元の高校生だったキャサリン・ベネットが1年間休

学し、1971年に奈良の一条高校へ留学した。この1年間は彼女に大きな影響を与え

た。彼女はホストファミリーの祖父に陶芸の伝統技術を伝授され、後年陶芸を学び、

日本庭園内の陶芸工房のスタートに大きな貢献をした。その前年の1970年には、日

本人墓地の清掃作業に参加した地元の退役軍人会会員だったアブ・オリバーが日本に

赴き、東京近郊にある成蹊高校との交換留学生制度の設立の可能性を探っている。こ

の提案は快く受け入れられ、毎年カウラと成蹊の生徒が1名づつ互いの学校で学ぶと

いうプログラムは、それ以来ずっと続いている。地元がこのプログラムから得たもの

は大きく、学生自身が新しい文化と生活習慣に触れるだけではなく、カウラと日本の

多くの家庭が、元交換留学生を家族の一員に含めることになった。しかし残念なの

は、学生たちは文化交流の経験と一緒に卒業後町を離れてしまうことである。

カウラの人々と日本とのより深い関係を作っていくために、日本庭園が開園される

前、カウラ市役所は日本企業とのパートナーシップ作りに熱心だった。1970年代中

期に羊毛の加工工場であるラクラン産業が、カネボウ、三菱そしてエルダースIXL

の共同事業として開業した。日本人責任者が工場監督を務め、2004年に閉鎖される

まで地元住民を何百人も雇用した。1980年代にラクランの総支配人だったスティー

ブ・川俣は、着任後まもなく会社の日本人とオーストラリア人従業員から脱走につい

て学んだことを覚えている。しかし1984年の40周年に元捕虜たち数名がカウラを訪

れて初めて、収容所での出来事を直接詳しく聞くことができた。退職後もスティーブ

と家族はカウラに長年とどまった。しかし、地元の政治家とビジネスマンにとって残

念なことに、カウラに設立された主要な日本との共同事業はラクラン産業のみだっ

た。

異文化を認め理解をする機会を与えたことが、カウラでの文化交流で重要な点だっ

た。このような姿勢を養うにはいろいろな方法があった。収容所跡地と日本庭園を結

ぶ桜アベニュー建設を始めとして、桜祭りにあわせてのいろいろな日本文化行事の実

施である。カウラを訪れる人々は、生け花、盆栽、日本料理、音楽や舞踊の実演を



many families in Cowra and Japan have effectively been extended to include their 

former students. Unfortunately for the town, however, many of the local students 

move away from Cowra after leaving school, taking their experiences of cultural 

exchange with them.

Prior to the opening of the Japanese Garden and Cultural Centre as the focus for 

many in Cowra to develop closer ties with Japan, local council was keen to develop 

business partnerships with Japanese firms. This was realised in the mid-1970s with 

the opening of Lachlan Industries, a wool top processing consortium with Kanebo 

Limited, Mitsubishi Corporation, and Elders IXL. The plant was managed by 

Japanese executives and provided jobs for hundreds of local residents until it closed in 

2004. Steve Kawamata, managing director of Lachlan in the 1980s, recalled learning 

of the breakout from Japanese and Australian employees of the company soon after 

his arrival. It was not until the 40th anniversary in 1984, however, when several former 

prisoners of war visited Cowra, that he had an opportunity to hear fi rsthand details of 

the events at the camp. Steve and his family ended up remaining in Cowra for many 

years after he retired. To the regret of local politicians and businessmen, however, 

Lachlan Industries was the only major Japanese business partnership to be established 

in Cowra.

One of the signifi cant aspects of the various cultural exchanges with Japan in Cowra 

has been the opportunities they provide for acknowledging and understanding 

a different culture. Fostering these attitudes has taken many forms, from the 

establishment of a Sakura Avenue linking the campsite to the garden with rows of 

cherry trees, to the various Japanese cultural events which accompany the annual 

Sakura Festival. It is not unusual for visitors to Cowra to see demonstrations of 

Ikebana, Bonsai, Japanese cooking, music, or dance. Motivated by a desire to bring 

these opportunities to more young people, Tony Mooney, then advisor to the Japanese 

gardens, organised a youth forum in 1995. Attended by over 400 students and 

teachers from Japan and around Australia, the forum allowed a free exchange of ideas 

and opinions, and built on other efforts to bring wider understanding of the goals 

of reconciliation. The forum was initially planned for every two years, but a lack of 

resources and the diffi culties of coordinating such a large event, which was undertaken 

mainly by volunteers, resulted in only two youth forums being held in Cowra.

Another regular event which promotes international understanding is the biannual 
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見ることができた。このような機会を若者にもっと与えようと、当時日本庭園の顧問

だったトニー・ムーニーは、1995年にユース・フォーラムを企画した。日本とオー

ストラリアから400人以上の教師と学生の参加があり、フォーラムでは考えや意見が

自由に交換され、和解というゴールに向かって理解を深めるためのいろいろな努力が

なされた。フォーラムは最初2年おきに開かれる予定だったが、財源不足とほとんど

ボランティアのみに頼って大規模のイベントを運営するのが困難で、カウラでは二度

しかユース・フォーラムは開かれなかった。

国際理解促進のための定期的イベントとして、東京農業大学の男声コーラスグルー

プ、コール・ファーマーの1年おきの訪問もある。このコーラスグループは1969年

に作曲家兼指揮者の升本弘によって創立されたが、2006年で15回目のオーストラリ

ア・ニュージーランド・ツアーになる。コーラスグループのカウラでの定期演奏会の

ハイライトは、地元の人々との再会と日本人墓地での感動的な慰霊祭だ。

豪州カウラ会

戦争終了時、捕虜たちは本土を離れて戦闘に従事していた3百万人以上の陸海軍の兵

の一部だった。兵士の復員と一般人の生活への復帰を実現させるには、大きな問題が

立ちはだかっていた。元捕虜にとってのこの問題はより困難だったので、結果的に捕

虜経験を家族に話さないでいた者も多かった。ある元捕虜は、偽名だったタマガワと

名前が彫りこまれたひげそり用のブラシを使い続けていたが、家族はそのブラシが彼

のどのような過去を物語っているのかが良くわからず戸惑っていた。カウラの元捕

虜の何人かは、生存者の半数以上が過去の出来事を家族にも打ち明けなかったので

はないかと考えている。捕虜になったことの恥ずかしさとは別に、元捕虜の多くは

1952年まで廃止されなかった差別的な軍人恩給法から家族を守ろうとした。その後

1965年にニューギニアでの戦死者100名以上の遺族を対象に厚生省が行った調査で

も、戦争捕虜への態度は戦後20年間でほとんど変わっていないということが明らか

にされた。

にもかかわらず、1960年代中期には、生き残った者が過去を語れるくらいの時間が

経過した。初めてカウラでの事件の経緯を調査し出版したのは、戦争中に海軍士官

だった山下武雄だった。彼は1964年に脱走で生き残った人々と戦死者を弔う法要で

出会った。彼は、元捕虜たちに恥しいと思うなと話した。あのような予想外の出来事

に巻き込まれたのは悲運だったのだと。彼は「胸を張れ」と励まし、逆境に耐え生き

残ったことを普通の人々は賞賛するのみだと語った。山下の努力もあって、翌年の同

じ法要では、カウラと脱走事件に報道関係者が注目した。彼の主張は実を結び、その



visit of Chor Farmer, a male voice choir from Tokyo University of Agriculture. 

Founded in 1969 by composer and conductor Masumoto Hiroshi, 2006 will be the 

15th tour of Australia and New Zealand by the choir. Features of the choir’s regular 

visits to Cowra are the reunions with many local residents and the moving pilgrimages 

to the Japanese War Cemetery.

Japan Cowra Society

At the end of the war, prisoners of war were among over 3 million soldiers and sailors 

on active service outside of the Japanese home islands. Immense problems needed 

to be overcome to repatriate these men and smooth their transition into civilian 

life. For former prisoners of war, these issues were even more difficult, and as a 

consequence, many kept their experience as prisoners from their families. One former 

prisoner continued to use his camp shaving brush with his false name, “Tamagawa”, 

engraved on the side, much to the puzzlement of his family who did not understand 

the signifi cance of this item from the past. Some veterans of Cowra have estimated 

that over half the survivors never revealed their past to their loved ones. Aside from 

the shame of capture, many prisoners of war wished to protect their families from 

discriminatory war pension laws, which were not repealed until 1952. The response 

to a 1965 survey by the Ministry of Health and Welfare of the families of over one 

hundred soldiers killed in New Guinea revealed overwhelmingly that attitudes towards 

prisoners of war had not changed signifi cantly in the twenty years since the end of the 

war.

Nevertheless, by the mid-1960s enough time had passed for some survivors to be open 

about their past. Yamashita Takeo, a naval offi cer during the war, was one of the fi rst to 

research and publish in Japan accounts of the events at Cowra. His fi rst meeting with 

veterans of the breakout came during a 1964 Buddhist service to console the spirits 

of the war dead. He told the former prisoners not to be ashamed: that it was their 

fate to have met in such unforseen circumstances. He appealed to them to “hold their 

heads high” and accept that normal people felt only admiration that they had endured 

such adversity and survived. Considerable media attention of Cowra and the breakout 

surrounded a similar service the following year, partly owing to Yamashita’s efforts. 

His appeal had been made at a fertile time, as the Japan Cowra Society was formed 

that year. Its statement of purpose was, in part, “To console the souls of those who fell 
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年に豪州カウラ会が結成された。この会の目的の一部は次のようである。「豪州でた

おれた戦友の霊を慰め、遺族を慰問することとあわせ、日豪両国の親善を資すること

を目的とする。」

それまで帰還兵の数名は元戦友を見つけにくかったが、1965年以降は彼らが集ま

り、昔を語り、カウラに葬られた仲間をしのぶことができるようになった。村上輝夫

は新聞でカウラ会について知り、2回目か3回目の会合から出席するようになった。

同じ宿舎の仲間で脱走で生き残った者も、70名から80名の常連参加者の中にいた。

一番多いときには会員が250名に達したが、高齢化と病気によって年次例会に定期的

に出席できるのは5、6人に減ってしまった。

戦後の日本では、戦友会は重要な役割を果たした。戦争の公的記憶が激しく議論され

政治化されるなかで、戦友会は、日本の過去への彼らの貢献を理解せず評価しない世

間の目から離れて、多くの人々に会い、それぞれの貴重な人生経験を話す機会を作っ

た。カウラ会はまた、日本の戦争中の過去について知らない若い世代に、自分たちの

経験を伝えるため活発に活動した。たとえば広島経済大学の学生、藤井守はカウラの

元捕虜たちが講演したセミナーの後、靖国神社の役割をもっと深く問うようになっ

た。特に政治家の靖国神社への参拝によって、公的記憶の問題が国内でも海外でも注

目される昨今、このような交流は日本の若者にとって非常に重要である。

Former navy navigator, Takahara Marekuni, pays his respects to 
his fallen colleagues at the Japanese war cemetery on 5 August 
2004. Also pictured are (from left) Nogawa Yasuaki, Bruce Miller, 
and Bill Crews. Photograph provided by Cowra City Council.

2004年8月5日、日本人戦没者墓地にて。元海軍偵察電信
員高原希國は、亡くなった戦友の霊に敬意を表した。(左
から)野川保晶、ブルース・ミラー、高原、ビル・クルー
ズ。写真提供 Cowra City Council。



in Australia, and combined with expressing sympathy for the war bereaved, aim to 

contribute to friendship between Australia and Japan.”

Prior to that time, some veterans had sought their former comrades with little success, 

but since 1965 it had been possible for these men to gather, discuss old times, and 

remember their comrades who remained in Cowra. Murakami Teruo read about 

the Cowra Society in the newspaper and began attending from the second or third 

meeting. Members of his hut who also survived the breakout were among the 70–80 

veterans who regularly attended meetings. While there were around 250 members 

at the peak of the association, old age and illness have reduced the numbers who 

currently regularly attend the annual meetings to around fi ve or six veterans.

Veterans associations have played an important role in postwar Japan. With public 

memory of the war highly contested and politicised, veterans groups have given many 

the opportunity to meet and discuss signifi cant events in their lives away from a public 

that largely does not understand or appreciate their contribution to Japan’s past. The 

Cowra Society has also been active in trying to pass on their experience to a younger 

generation largely ignorant of Japan’s wartime past. Fujii Mamoru, a student of 

Hiroshima University of Economics, for example, began to question more deeply the 

role of the Yasukuni Shrine after listening to a seminar given by veterans from Cowra. 

Such interaction is essential to inform Japan’s youth as issues of public remembrance, 

especially visits by politicians to the Yasukuni Shrine, become more prominent in 

regional and international affairs.

Anniversaries and ceremonies

In addition to annual ceremonies at the war cemetery and elsewhere, major events 

have been organised and held in Cowra for the 40th, 50th, and 60th anniversaries of 

the breakout. These have included religious services to commemorate the Japanese 

and Australians who died during the breakout, civil ceremonies, educational displays, 

and other cultural events and exhibitions. The religious services have generally been 

ecumenical, with the participation of clerics from Australian and Japanese religious 

organizations and attended by veterans and their families from both countries, 

members of the local community, diplomats and politicians, and members of the wider 

Japanese community in Australia.
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記念日と式典

毎年戦争墓地などで行われる式典に加えて、脱走の40周年、50周年、60周年にはカ

ウラで大きな行事が計画され実施された。これらは脱走の最中に死亡した日本人と

オーストラリア人を追悼する宗教的式典、一般の式典、教育的展示、そして他の文化

的行事や展覧会などである。一般的に宗教礼拝は宗教や宗派合同で、オーストラリア

や日本の聖職者が参加し、両国の元兵士や家族が出席し、地元の人々、外交官、政治

家やオーストラリア在留邦人が出席した。

1994年には森木勝を団長としてカウラ会会員が町を訪れ、50周年記念の各種行事

に出席した。それらは、脱走で死亡したオーストラリア人4人のレリーフ彫刻の除幕

式、カウラ平和の鐘のオープニング、そして日本人戦争墓地での宗教儀式などであ

る。8月4日から5日にかけての夜半には、収容所跡で夜を徹しての集会があった。出

席していたキリスト教と仏教の聖職者による祈りがささげられるなか、かつて収容所

に設置されていたサイレンが午前2時に鳴らされた。

2004年の60周年プログラムでは、公式行事と追悼式典と同時に、捕虜収容所には直

接関連がない多くの文化的行事が催された。カウラを中心に、いくつかの美術展が

あり、その中にはイタリア人収容者に焦点を当てたものがあった。18世紀後半に東

洲斎写楽が描いた歌舞伎役者の伝統的似顔絵を、現代の画家が解釈した作品展もあっ

た。記念行事として催された演劇、音楽、詩も彩りを添えた。ハイライトは、ライ

リー・リーによる尺八演奏と地元の演劇グループによる「ブラッド・イエロー」(黄

色い血)の上演だった。

このように定期的に開催される公式記念行事とは別に、元捕虜や遺族が非公式にカウ

ラを慰霊訪問した。1988年10月に、高原希國は30名の団体と共にカウラ、キャンベ

ラ、シドニーそしてブリズベーンの万博を訪れた。メンバーは、カウラ会会員と家

族、奈良の大乗滝寺やその他の寺院の仏教僧侶で、奈良日豪協会の創立者、トニー・

グリン神父も含まれていた。キリスト教神父と仏教僧侶が参加して、オーストラリア

人と日本人の墓地で追悼式典が営まれ、1000人以上が参列した。高原はこの訪問は

日豪関係がどれほど強く成熟したかを表し、さらに和解のバトンが次の世代に引き継

がれたことを示していると実感した。

2004年の60周年行事は、脱走を目撃したりそれに参加した人々がある程度集まる最

後の機会であろうと考えられ、その意味で重要だった。記念行事企画委員会の委員長

だったローレンス・ライアンは、カウラの若い世代が歴史的な出来事に直接かかわる

ことなく、和解と理解の学習を進めていくのは、チャレンジであると思った。2004



In 1994, members of the Cowra Society, led by Moriki Masaru, visited the town and 

participated in numerous 50th anniversary events: the unveiling of a relief sculpture 

depicting the four Australians killed during the breakout; the opening ceremony of 

the Cowra Peace Bell; and religious services at the Japanese War Cemetery. During 

the night of 4–5 August, a vigil was undertaken at the site of the camp. The original 

siren from the camp was sounded at 2 am, while prayers were offered by the attending 

Christian and Buddhist clerics.

In the 60th anniversary program in 2004, the offi cial ceremonies and remembrance 

services were accompanied by numerous cultural events, not all of which directly 

related to the prisoner-of-war camp. Several displays of art, including those with a 

focus on the Italian internees experience, were held around Cowra. These included a 

display of contemporary artists’ interpretations of traditional portraits of Kabuki actors 

produced in the late 18th century by Toshusai Sharaku. Drama, music, and poetry 

during the anniversary provided colour and texture to the events. Highlights included 

performances of Shakuhachi (Japanese fl ute) by Riley Lee, and presentations of the 

play Blood yellow by the local drama society.

Aside from the regular official anniversary ceremonies, there have been many 

informal pilgrimages made to Cowra by former prisoners of war and their families. In 

October 1988, Takahara Marekuni accompanied a group of thirty to Cowra during a 

trip that included a visit to Canberra, Sydney, and the World Expo in Brisbane. The 

group included members of the Cowra Society and their families, Buddhist monks 

from Daijotakidera in Nara and elsewhere, and Father Tony Glynn, the founder of 

the Nara Japan–Australia Society. The memorial service held at the Australian and 

Japanese graves, in which both Christian priests and Buddhist monks participated, 

was attended by over 1,000 people. Takahara felt the visit indicated how strong and 

mature the relationship between Japan and Australia had become, and that the baton 

of reconciliation had been passed on to the next generation.

The 60th anniversary in 2004 was significant as perhaps the last opportunity for 

those who witnessed or participated in the breakout to gather in signifi cant numbers. 

Lawrance Ryan, chairman of the organising committee for the anniversary events, 

saw the challenge for a younger generation in Cowra as how to carry forward the 

lessons of reconciliation and understanding without the immediacy of the historical 

events. The formation of Youth Ambassadors during the 2004 anniversary events was 
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年の記念行事での青年大使の制定は、若者が脱走事件から生まれ出たポジティブな部

分を未来に伝えていくように、彼らの興味と参加を促すための努力であろう。カウラ

高校の歴史教師デービッド・ホブソンは、長年授業で脱走について教えることで、

生徒の視野を広め、新しい世代が脱走を理解するように努力してきた。究極的には個

人のそれぞれの行動がもっとも真の姿を伝え、感銘を与えるように思われる。たとえ

ば、カウラ高校の生徒のルーシー・タスカーは、広島の原爆犠牲者佐々木貞子の有名

な話に影響されて千羽鶴を折り、60周年の際に奈良高校の代表に平和と友情の象徴

として贈呈した。

平和国際センターとしてのカウラ

将来の平和への希求は、カウラでの各種活動に共通する点である。カウラが、オース

トラリアでの平和の鐘の設置場所として選ばれたことでもそれがわかる。1954年に

日本で創設されたワールドピースベル・アソシエーションは、世界各地に約20個の

鐘を設置してきたが、カウラはこの名誉を首都以外の町で担う例外的な存在である。

この鐘は、国連加盟国の貨幣を溶かしたブロンズで鋳造されており、この鐘を鳴らす

ことが毎年9月の第3火曜日に制定されている世界平和の活動の中心となっている。

ワールドピースベル・アソシエーション会長の吉田富治郎は、最初オーストラリア政

府に対して、シドニーのマーティンプレースかあるいはキャンベラのオーストラリア

戦争記念館に鐘を設置するように要請した。しかし、オーストラリア政府は当時のカ

ウラ市長、ロッド・ブルームの支援と共に運動し、結果として1992年にカウラの市

役所横のシビック・スクエアに鐘が設置されたのだった。世界平和の日以外にも、鐘

はカウラのいろいろな協会や組織の活動に取り入れられ、一般の人々にも国際平和の

願いと共に鐘をつくようにと呼びかけている。

カウラと日本との関係は独特であるといえる。オーストラリア国内の多くの市町村が

1976年の日豪友好協力基本条約の締結以来、日本の町と姉妹関係を結んでいる。意

外なことに、カウラは今までそれを拒み、日本全体との絆を保とうとしている。カウ

ラのロータリークラブは、1975年以来稲沢ロータリークラブと姉妹クラブ関係を結

び、会員が定期的に交流している。稲沢クラブは、カウラに小型の梵鐘を寄贈し、こ

の梵鐘は現在日本庭園内に設置されている。

しかし、カウラは新潟県上越市とは特別の関係を保っている。そこには東京第4分所

と名づけられた捕虜収容所(通称直江津キャンプ)があり、戦争中に60名のオースト

ラリア人が死亡した。収容所の監視兵8名は東京裁判で戦犯として有罪となり死刑に



another effort to foster interest and commitment to ensure the positive aspect of the 

breakout legacy is carried forward. David Hobson, a history teacher at Cowra High, 

has for many years incorporated the breakout into his lessons in an effort to broaden 

the perspective of his students and bring an understanding of the breakout to new 

generations. Ultimately, it is the simple actions of individuals that are most revealing 

and influential. Take, for example, Cowra High student Lucy Tasker who, inspired 

by the famous story of Sadako, a victim of the Hiroshima atomic bomb, made 1,000 

origami cranes and presented them during the 60th anniversary to representatives 

from Nara High as a symbol of peace and friendship.

Cowra as international centre of peace

A desire for future peace is a common thread that runs through many of the activities 

in Cowra. This was illustrated best by the choice of Cowra as the site for Australia’s 

World Peace Bell. Founded in Japan in 1954, the World Peace Bell Association has 

installed around twenty bells internationally, though Cowra is one of only a few non-

capital cities to receive this honour. The bells, cast from bronze incorporating coins of 

member countries of the United Nations, are the focus of activities on World Peace 

Day, the third Tuesday in September each year.

Initially, the president of the World Peace Bell Association, Yoshida Tomijiro, 

approached the Australian government to site the bell in Martin Place in Sydney, 

or even at the Australian War Memorial in Canberra. However, the Australian 

government, along with assistance from then-Mayor of Cowra, Rod Blume, lobbied 

successfully for the bell to be erected in 1992 in Civic Square in Cowra, next to the 

council chambers. Aside from World Peace Day, the bell is incorporated into the 

activities of various Cowra associations and organisations, and members of the public 

are invited to toll the bell as a sign of international peace.

Cowra’s relationship to Japan is in many ways unique. Many cities in Australia 

have secured sister relationships with Japanese towns since the 1976 signing of the 

Basic Treaty of Friendship and Cooperation between Australia and Japan. Cowra, 

surprisingly, has so-far refused to do so, preferring to maintain ties with all of Japan. 

Cowra Rotary has established a sister club relationship with Inazawa Rotary Club 

since 1975, with regular exchanges between members. The Inazawa club also donated 

a small bonsho, a Buddhist bell, which is now sited within the Japanese garden at 
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なっている。数名のオーストラリア人元捕虜が町を訪れ地元の人々と連絡を取って

いたが、1988年に元捕虜のフランク・ホールが市役所の前庭に3本のユーカリの苗

木を植樹したことで、和解のための重要な前進があった。彼はさらに収容所で死亡し

たオーストラリア人の氏名が刻まれた記念銘板を、上越市市長に贈呈した。重要なの

は、元の上越の捕虜のリンジー・クリフトの依頼に応じてカウラのトニー・ムーニー

が、この式典に出席したことである。同じように、元カウラ捕虜だった和田進も出席

した。1995年の終戦50周年には、市議会が収容所の跡地に平和記念公園を開園し、

そこにはオーストラリア人捕虜死亡者と日本人監視兵死亡者の名前が刻まれた2枚の

記念銘板と、2本の金属柱の上で舞う2人の天女像をかたどった平和友好記念像が設

置された。

エピローグ

高原希國と浅田四郎は、カウラの元捕虜の仲間数名と共に、2001年と2002年に広島

で若い大学生を対象に自分たちの体験を語った。学生の多くは第二次世界大戦の元兵

士と話をしたのは始めてで、高齢の男性たちの言葉は若者たちの心に深く刻まれた。

学生の何人かは、『戦陣訓』に記されてような戦時中のイデオロギーが、日本社会全

般に与えた影響について知らなかったと述べた。他の者は、政治家の靖国神社参拝問

題などの現在の問題を初めて深く考えた。植本光雄という学生は、カウラ脱走への関

与を含めて過去の行動すべてを誇りに思う、という高原の証言に感激した。高原自

身、自分は「カウラ大学の卒業生」であり、逆境を生き抜くことで、ある意味での自

信を得たと語っている。浅田は彼の思いを、愛国心、誠実さ、そして孝行の美徳を称

揚した19世紀の日本の愛国者吉田松陰の数首の和歌に託して学生に伝え、これらの

和歌が彼の「人生訓」であると語った。

しかしこのような姿勢や価値観は、捕虜になることを恥とする戦争中の考え方がまだ

残っていることもあって、日本人捕虜の体験を語る際に触れられることはほとんどな

い。カウラの生き残りの多くは、戦後日本に帰還した後、自分の経験を正直に話すこ

とができなかった。しかし浅田や高原を含む何人かは、戦争の歴史のいくつかの局面

は元日本軍人や日本社会一般にとって複雑な問題を含み、直視するのは困難であるに

も関わらず、自分たちの体験を分かち合っている。元軍人にとって大きな問題の一つ

は、日本の敗北という結果を前にして、自分たちの経験を評価する難しさである。し

かし、高原や浅田が語る考え方や理想は、他の文脈や状況では称賛され高く評価され

る。たとえば第一次大戦でのオーストラリア軍のガリポリ作戦は、正当化できないよ

うな戦略で若者の命を無残にも無駄にした。にもかかわらず、勇気の尊さ、任務への



Cowra.

Cowra does, however, maintain a special relationship with the town of Joetsu in 

Niigata Prefecture. This was the site of Tokyo No. 4 Branch Camp, a Japanese 

prisoner-of-war camp (commonly referred to as the Naoetsu Camp) where sixty 

Australians died during the war. Eight of the camp guards were executed after being 

found guilty of war crimes in the Tokyo trials. Though several Australian ex-prisoners 

had previously visited the town and made contact with local residents, a significant 

stage of reconciliation was reached in 1988 when former prisoner Frank Hole planted 

three eucalyptus saplings in front of the municipal hall. He also presented the Joetsu 

mayor with a plaque containing the names of the Australians who died in the camp. 

Signifi cantly, one representative from Cowra, Tony Mooney also participated in the 

ceremony at the request of local Cowra resident Lindsay Clift, a former prisoner of 

war at Joetsu. In an act of fitting symmetry, a former prisoner of war from Cowra, 

Wada Susumu, also attended the ceremony. In 1995, on the 50th anniversary of the 

end of the war, the municipal council opened a Peace Memorial Park on the site of the 

former camp, which contains two plaques commemorating the deceased Australian 

prisoners and Japanese guards, and the Statues of Peace and Friendship, which depict 

two female forms on raised metallic plinths.

Epilogue

Takahara Marekuni and Asada Shiro were among a group of former prisoners of 

war from Cowra who spoke of their experiences with young university students in 

Hiroshima in 2001 and 2002. This was the fi rst opportunity for many of the students 

to speak with veterans of the Second World War, and the words of the aging men left 

a profound impression. Several of the students commented on their ignorance of the 

infl uence on Japanese society in general of wartime ideology such as contained in the 

Field Service Code. Others found themselves for the fi rst time thinking more deeply 

about contemporary issues, for example, the visits of politicians to pay respects at 

Yasukuni Shrine. One student, Uemoto Mitsuo, was moved by Takahara’s statement 

that he was proud of all he done in the past, including his involvement in the Cowra 

breakout. Takahara himself has often said that he is a “graduate of Cowra university” 

and that surviving through such adversity has given him a certain self assuredness. 

Asada summarised his feelings by quoting to the students several poems by the 19th 
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献身、そして仲間意識が、オーストラリアの戦争体験の象徴としてみなされ、代表的

な国民性に数えられるようになってきた。日本の元兵士、特に元捕虜にとっては、よ

り広い社会の支持なしに、彼らの戦争体験の重要性を見出すことも体験を語ることも

困難だった。

カウラの捕虜たちは1944年の時点で、どうしようもない立場に自分たちが置かれて

いることに気がついた。つまり、ひそかな恐れと疑問の複雑な絡み合いから逃れられ

ず、それぞれの名誉観や責任感に悩まされ、そして厳しい軍隊思想と上下関係に脅か

されていた。たとえ互いに心の内を隠し、その動機は収容所のオーストラリア人やイ

タリア人にとって理解されなかったとしても、鉄条網を破り待ち受けている死に直面

するのと、彼らの戦友がニューギニアのジャングルで陣地から敵に向かって突撃をか

けるのとは、同じ位の勇気が必要だった。けれども、一部に狂信者はいたが、捕虜全

員の行動を狂信的と決め付けたり、天皇のために死ぬことでの名誉回復が動機だった

とするのはあまりにも単純すぎる。たとえ結果的に8月5日未明の行動が暴動という

集団行動であっても、捕虜たちの動機や反応は複雑で個々違っていた。

重要なのは、社会全体として戦争を体験した個人の声を聴き続け、人間の悲劇や勇気

や寛容の話から学ぶべき事を忘れないことである。しかし、我々は脱走から和解まで

のカウラの話から何を学ぶだろうか。歴史的出来事は、過去の人間の行動によって

形作られるが、それに対する我々の反応は、今の私たちの姿勢を測る重要な指標とな

る。カウラの人々は、捕虜収容所での悲劇的なエピソードを戦争体験を振り返り、元

Two Japanese prisoners are treated to a cup of tea offered by May 
Weir after their recapture, while an Australian security offi cial and a 
neighbour look on. Photograph provided by Bruce and Margaret Weir. 

追跡後、メイ・ウィア夫人が出した紅茶を飲む2人の日
本人捕虜。オーストラリア人の保安官と隣人がその様
子を眺めている。写真提供 Bruce and Margaret Weir。



century Japanese patriot, Yoshida Shoin, which extolled the virtues of patriotism, 

sincerity, and filial piety. He explained that these were the “moral precepts which 

sustained him” during his life.

These attitudes and values, however, are rarely expressed within the context of the 

experience of Japanese prisoners of war, partly owing to lingering notions of the shame 

of capture in wartime ideology. Many of the veterans of Cowra were unable to speak 

openly about their experiences after they had returned to postwar Japan, but some, 

like Asada and Takahara, continue to share their stories despite the complexities 

and diffi culties faced by Japanese veterans – and by Japanese society in general – in 

confronting aspects of their wartime history. One of the great problems is that it is 

diffi cult for veterans to value their experiences within the context of defeated Japan. 

The same outlook and ideals expressed by Asada and Takahara are, however, praised 

and applauded in other contexts and situations. For example, Australia’s Gallipoli 

campaign during the First World War was a terrible waste of young men in an 

operation of questionable justifi cation. Nevertheless, the values of courage, devotion 

to duty, and mateship, which are seen to be emblematic of the Australian experience 

of war, have been developed into no less than representative virtues of the national 

character. Japanese veterans, especially ex-prisoners of war, have struggled to find 

signifi cance in and expression of their war experience without the sanction of wider 

society.

The prisoners of war in Cowra found themselves in a near impossible situation in 1944 

– trapped within a complex web of personal fears and doubts, burdened by their own 

notions of honour and duty, and intimidated by strict military ideology and hierarchy. 

Though their inner feelings were hidden from each other, and their motives obscure 

to the Australians and Italians at the camp, in the end it took no less courage to breach 

the barbed-wire fence and confront certain death than it did for their countrymen in 

the jungles of New Guinea to charge from their positions in the face of enemy fi re. 

It is simplistic, however, to label the actions of all the prisoners as fanatical, though 

some were, or to attribute their motivation entirely to an opportunity to redeem 

honour through dying for the emperor. Though the result during the early morning of 

5 August was violent collective action, the motivations and reactions of the prisoners 

were complex and individual.

It is important that as a society we continue to listen to these individual voices from 
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敵と和解する機会に変えた。いろいろな意味で、メイ・ウィーアが脱走直後に何名か

の捕虜に紅茶とスコーンを出したのが、カウラでの和解の象徴的行動の第一歩であっ

たといえる。脱走の夜の激しい興奮から冷めて、捕虜たちは食べ物を探していただけ

であり、メイ・ウィーアはそれを単に提供したに過ぎない。双方とも長年の文化的偏

見を持ち、共通言語がないゆえに、解決できない誤解で隔たられていた。しかし、和

解の本来の姿を凝縮するようなその行為によって、双方とも置かれていた現実から距

離を置き、人間として根本的なレベルでの関わり方をしたのだった。その瞬間に、敵

味方も、考え方の違いも、そして先入観も消え去り、一人の人間がもう一人の人間に

助けを差し伸べ、温かい食べ物と飲み物を与えたのだった。これは、今でも当時でも

意味のある教訓である。



war, and to remember what we can learn from human stories of tragedy, courage, 

and forgiveness. But what do we learn from the story of Cowra, from breakout 

to reconciliation? Historical events are composed of past human actions, but our 

responses to these are an important indicator of our attitudes in the present. The 

people of Cowra have transformed the tragic episode at the prisoner-of-war camp 

into an opportunity to refl ect on the experiences of war, and to reconcile with former 

enemies. In many ways, the act of May Weir in providing a cup of tea and some scones 

to several escaped prisoners immediately after the breakout is a symbol of the first 

step towards reconciliation in Cowra. The prisoners, far from the intense emotions 

of the night of the breakout, were simply seeking sustenance; May Weir was simply 

providing it. Both parties carried with them an age of cultural preconceptions, and 

were separated by a gulf of misunderstanding not bridged by a common language. 

However, in an act that captures the essence of reconciliation, they both set aside the 

reality of their situation and engaged on a basic human level. In that moment, there 

were no enemies, ideologies, or prejudices, just one person reaching out and providing 

warm food and drink to another. This is a lesson as relevant today as it was then.
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